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Durante el siglo XVIII la América andi-
na fue recorrida por misioneros y naturalis-
tas cuyos viajes fueron parte de dos proyec-
tos cruciales de la época: la conversión de
las almas al catolicismo y el conocimiento
del mundo natural. Este libro estudia los via-
jes del misionero Fray Juan de Santa Ger tru -
dis y del naturalista Miguel de Santisteban, ex -
plorando las percepciones que estos viaje ros
desarrollaron acerca de la naturaleza, el pai -
saje y las sociedades que recorrieron. Para
ello, este trabajo propone el análisis de sus
re latos incertándolos en un proceso más am -
plio de experiencias sensitivas, mentales y so -
ciales que tomaron lugar antes, durante y des -
pués de los viajes.
Al pasar revista a las prácticas de los
via jeros, sus formas de experimentar y sentir,
y sus estrategias narrativas, esta investigación
destaca la importancia de la Antigüedad clá -
sica, del judeocristianismo, del saber medie-
val y de la Ilustración como matrices cultura-
les constitutivas de la experiencia viajera. Di -
chas matrices culturales dotaron de sentido a
la motivación de los viajes, al diseño de sus
recorridos y a la relación de los viajeros con
el entorno natural y social, e influyeron en la
configuración de diarios y memorias que hoy
permiten constatar las diferencias y similitu-
des de las percepciones de los misioneros y
naturalistas que recorrieron los Andes duran-
te el último siglo colonial.
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Introducción
Naturaleza, paisaje y sociedad, son realidades y campos de análisis di fe -
renciados pero al mismo tiempo interdependientes y mutuamente influyentes.
El objetivo del presente trabajo es explorar la percepción de tales realidades en
la experiencia viajera de misioneros y naturalistas que recorrieron la parte sep-
tentrional y el extremo norte de América Andina (actuales Ecuador, Colombia
y Venezuela) durante el siglo XVIII. En este libro pretendo indagar las diferen-
cias y similitudes entre misioneros y naturalistas en sus formas de re lacionarse
con la naturaleza, el paisaje y la sociedad. Para ello pasaré revista a las prácti-
cas, matrices culturales, contenidos cognitivos, formas de escritura y formas de
ex perimentar y sentir que en aquellos viajes se presentaban. Este ejercicio de in -
vestigación es posible en tanto que las páginas en blanco sobre las cuales los
via jeros escribieron sus diarios y memorias de viaje fueron llenadas con pala-
bras que no eran neutrales y que no procedían del vacío. Al escribir, los viaje-
ros tenían en mente sus intereses particulares, el recuerdo y sus ideas del futu-
ro, los hallazgos de otros viajeros y los contenidos de otras páginas ya escritas.1
La percepción y la escritura se fundaban así sobre una ca dena de voces y letras
autorizadas que ayudaban a conformar una polifonía com pleja en la que se es -
cuchan el saber de la Antigüedad Clásica, el saber medieval (la semejanza y lo
maravilloso), la cultura judeocristiana, el proyecto linneano de la Historia Na -
tu ral y la perspectiva naturalista de la Ilus tra ción. Reducir por separado cada
una de las experiencias viajeras que aquí se rán tratadas a una sola de las anterio -
res matrices culturales sería escamotear la realidad heterogénea que la investi -
ga ción hace visible. Lo que mostraré en las páginas siguientes es la imagen par-
cial de un palimpsesto que se deberá com plementar en el futuro y que hace com-
plejas, más no inútiles, categorías co mo ilustrado, naturalista o escolástico.
La extensión de este texto impone una selección de los materiales pri-
marios, y es por ello que la argumentación corre al hilo de dos experiencias
con cretas que hacen parte de un universo más amplio de misioneros y natura-
1. Fernando Balseca, «Of languages without vowels, rats in the living rooms, and other hardships
on the tropics: cultural representations of eighteenth-century travelers and scientists in Ecua -
dor», Master of Arts Thesis, Department of Liberal Arts, Emory University, 1990, p. 13-14.
listas. He seleccionado esas dos experiencias como muestras representativas de
alto valor que, además, hasta el momento han sido escasa o nulamente aborda -
das por los historiadores. Se trata de las obras del misionero Fray Juan de Santa
Gertrudis (1724-1799) y del naturalista Miguel de Santisteban (1691-1776).2
Fray Juan de Santa Gertrudis había nacido en Palma de Mallorca a me -
diados de la década de 1720 y se había hecho sacerdote franciscano a fines de
la década de 1740. Santa Gertrudis, junto con otros quince misioneros, viajó
en 1756 con destino a las provincias del Putumayo, en la actual Colombia, en
don de se estaban estableciendo misiones bajo las órdenes del Colegio de Pro -
pa ganda Fide de Popayán, fundado tres años antes. Según cuenta el misione-
ro, antes de visitar los Andes había ya viajado por Europa, estaba «curtido en
la navegación» y hablaba italiano y holandés.3 Sin embargo, su experiencia
via jera en América prometía ser distinta desde el principio, y aunque en ella
pre senció «cosas tan singulares, que a quien no la ha [sic] visto, se le hace in -
creíble», nunca fue su intención escribir texto alguno al respecto. A su regre-
so a Europa, después de varios años y por petición de algunos amigos, sin em -
bargo, la experiencia viajera habría de completarse cuando el fraile se diera a
la tarea de recabar en su memoria y ejercitar la mente y la pluma para dejar
una «histórica relación» de su viaje de once años en el Nuevo Mundo.4
Su relato ocupó cuatro extensos tomos de escritura heterogénea en lo to -
cante a la prosa como en lo que tiene que ver con indicaciones cronológicas, que
son prácticamente inexistentes. A grandes rasgos, la obra fue distribuida de esta
for ma: en el primer tomo, el viajero se concentró en las «cosas raras» que vio y
vi vió desde su salida del puerto de Cádiz en 1756, y particularmente desde Car -
tagena de Indias hasta su misión en el Putumayo. Esas «cosas raras», con todo,
seguirán presentes en los otros tomos. El segundo tomo está dedicado a relatar
un viaje mendicante de dos años que hizo fuera de su pueblo en busca de auxi-
lios para su misión y que lo llevó a cruzar la cordillera oriental andina de la ac -
tual Colombia, recorrer el valle del río Mag da lena y de nuevo subir la cordille-
ra hasta las jurisdicciones de Tunja y Santafé, ciudad capital del virreinato del
Nuevo Reino de Granada donde además buscaba resolver un conflicto con uno
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2. Fray Juan de Santa Gertrudis, OFM, Maravillas de la naturaleza [ca. 1775], Bo go tá, Biblio -
te ca Banco Popular, cuatro tomos, 1970, en adelante se citará: Mara villas de la naturaleza;
Da vid J. Robinson, transcripción y estudio preliminar, Mil le guas por América. De Lima a
Ca ra cas 1740-1741. Diario de viaje de don Mi guel de Santisteban, Bogotá, Banco de la Re -
pú blica, 1992, en adelante se citará: Mil leguas por América.
3. Maravillas de la naturaleza, t. I, p. 45, 48 y 65.
4. «Varias veces me instaron algunos amigos, que escribiese algo de lo que en once años allá
ha bía visto, y yo siempre me hallaba renitente; hasta que por fin hallándo me algo desocupa-
do de mis principales obligaciones, a instancias de otro ami go, determiné escribir parte de mi
pe regrinación, y trabajos, sin críticas, ni ele va do estilo sino sencillamente lo que he visto»,
Ma ra villas de la naturaleza, t. I, p. 38.
de sus superiores. El tercer tomo relata un se gun do viaje, que probablemente
tomó lugar entre 1759 y 1761, el cual lo llevó a recorrer la Audiencia de Quito,
vi sitando Pasto, Barbacoas, Tumaco, Qui to e Ibarra, entre otras villas y pueblos.
El cuarto tomo, finalmente, cumple dos objetivos: por un lado, relatar detallada -
mente las obras misionales que lle vó a cabo entre los indios de las naciones en -
cabellados y murciélagos y na rrar cómo los redujo a vida en un pueblo bajo bue-
nas costumbres y gobierno cristiano; por otro lado, relatar su viaje de regreso a
Es paña que lo llevó de nue vo al Reino de Quito y a recorrer el Perú hasta Lima,
pasando por Lamba ye que, Cajamarca, Angasmarca, Guailas y Guaras, y, antes
de zarpar, por Oco pa, Tarma y Cuchero.
Los manuscritos del fraile se conservaron en la Biblioteca Pública de
Pal ma de Mallorca nulamente consultados por los investigadores americanis-
tas hasta la década de 1950, cuando fueron transcritos por el historiador espa-
ñol Jesús García Pastor y convertidos en textos impresos para la Biblioteca de
la Presidencia de Colombia, gracias a los oficios del español José Tudela de
la Orden (1890-1973) y del colombiano Guillermo Hernández de Alba (1906-
1988). Los esfuerzos de estos investigadores por conocer y difundir manuscri -
tos españoles sobre América se presentaron cuando en Colombia se profesio-
nalizaba la práctica de las ciencias sociales, lo que en el caso de la Historia
iba de la mano de un nuevo a cercamiento a las fuentes primarias y de la reno-
vación de su tratamiento y uso. Por aquel entonces, precisamente, la actividad
de las colecciones bibliográficas estatales era guiada por profesionales de ca -
da área, e instituciones como la Escuela Normal Superior, el Instituto Etno ló -
gi co Nacional y la Universidad Nacional de Colombia estimulaban la renova-
ción del conocimiento del pasado. Posteriormente, la misma obra fue reedi ta -
da por la división cultural del Banco Popular en 1970, en una biblioteca cu yo
fin era poner al alcance de un público más amplio que el de los investigado-
res especializados importantes documentos históricos y literarios. Dicha edi -
ción fue usada para la presente investigación, pues otra más reciente realiza-
da con motivo del quinto centenario del descubrimiento de América e in clui -
da en una colección de viajes de la Presidencia de Colombia no resulta de ma -
yor interés y más bien dificulta el trabajo del lector especializado. Con to do,
es una gran ventaja que tal edición haya sido publicada de manera digital por
la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá.5 La obra de Santa Gertrudis es
co nocida ampliamente entre los estudiosos del siglo XVIII colombiano, pues
a pesar de contener información sobre Ecuador y algo sobre Perú, sus edicio-
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5. Fray Juan de Santa Gertrudis, Maravillas de la naturaleza, ed. digital, Biblioteca virtual del
Ban co de la República, Biblioteca Luis Ángel Arango, en ‹http://www.lablaa.org/blaavirtual/
faunayflora/maravol1/indice.htm›.
nes impresas han circulado sólo en Colombia. Hasta ahora su uso se ha limita -
do a extraer información y datos sobre temas de historia social y económica.
Por su parte, Miguel de Santisteban era un panameño de importante fa -
mi lia nacido en 1691, cuyas hermanas residían en Quito y que hasta hace poco
era considerado peruano por haber estudiado en Lima y por haber sido corre-
gidor de indios en la sierra del Perú. Santisteban se enroló como soldado en
1706 y enfrentó como Teniente de Mar y Guerra del Imperio español a los
cor sarios ingleses en la década de 1720. Ahora bien, Santisteban no sólo era
un hombre criollo de carrera militar como muchos otros. En su relación de
mé ritos, en efecto, manifestó que en la Real Universidad de Lima se había ins-
truido en la «Geometría especulativa, en la Trigonometría plana, y esférica y
náutica, resolviendo los más difíciles problemas en la Aritmética natural y
artificial, y en la Geografía y Náutica en que hizo un ventajoso progreso». Es -
te relato indica que el panameño pretendió ejercer su carrera militar si guiendo
los derroteros técnicos y cognoscitivos de la ciencia moderna, lo cual años
des pués sería impulsado de manera oficial por la Corona española. Ade más,
en contraste con los modelos «peripatéticos» de formación más comunes has -
ta entonces, en los cuales primaba la educación religiosa (teología, li tur gia,
derecho canónico) y un vínculo con la filosofía escolástica y las tradiciones
con vencionales y de mayor peso como el aristotelismo y el tomismo,6 el pana-
meño tuvo una férrea voluntad de adscripción al mundo nuevo del co no ci -
miento científico, lo cual se detallará más adelante. Dicha voluntad fue descri -
ta por su amigo y compadre Francisco Silvestre, quien relató que «en 6 de
mayo de 1749 le expidió la Real Academia de las Ciencias de París, informa-
da de su capacidad, e inteligencia [...] letras patentes de su Académico».7 Su
vocación de naturalista y observador moderno, claramente manifiesta en su
primer viaje aquí estudiado, se consolidaría entre los años 1751-1762, épo ca
en que se dedicó, por mandato de las autoridades virreinales de Santafé, a re -
co rrer las montañas del sur de la Audiencia de Quito en una expedición que
te nía por fin establecer el conocimiento necesario sobre la quina y sus posi-
bles estrategias y rutas de explotación y comercialización. Posteriormente, el
con tacto intelectual con el gaditano José Celestino Mutis, renovador intelec-
tual en Santafé y quien dirigiera la Real Expedición Botánica del Nuevo Rei -
no de Granada, acabaría de insertar a Santisteban dentro de un reducido grupo
local que compartía, sin bien con eclecticismo, un modelo cognoscitivo críti-
co, basado en la experimentación y la observación, y que a su vez se imagina -
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6. Rosemarie Terán Najas, «La iglesia en los Andes en el siglo XVIII», en Margarita Ga rrido,
edit., Historia de América Andina, vol. 3, El sistema colonial tardío, Qui to, Universidad An -
di na Simón Bolívar, Sede Ecuador / Libresa, 2001, p. 196-201.
7. Mil leguas por América, Apéndice II, p. 274.
ba como parte de una amplia comunidad cuya tarea universal era adelantar la
His toria Natural y contribuir a la prosperidad del género humano.8
Años antes, una vez concluidas sus tareas como corregidor de Canas y
Can chis,9 Santisteban se hallaba en la ciudad de Cuzco en compañía de dos
ami gos. Era el mes de septiembre de 1739 y los tres amigos discutían la logís-
tica de un viaje a España, cuyos motivos específicos resulta complejo deter-
minar. En mayo de 1740, ya en Lima, Santisteban y sus compañeros determi-
naron que junio era el mes de la partida y que, ante la presencia de enemigos
ingleses en Portobelo, el viaje se haría por tierra hasta Caracas para desde allí
embarcarse a Europa. Con todo, la primera etapa de su recorrido fue por mar:
desde El Callao hasta Guayaquil. De allí emprendieron el ascenso a la serra-
nía andina y llegaron a Quito a fines de agosto, donde permanecieron dos me -
ses y medio en espera de otros compañeros. La navidad de aquel año la pasa-
ron en Pasto, y para marzo de 1741 su viaje ya los había llevado hasta Honda,
a las orillas del río Magdalena, punto neurálgico de las comunicaciones entre
el Caribe y el interior andino del Nuevo Reino de Granada. Desde allí viaja-
ron a Mompox con la intención de buscar su salida a Europa por Cartagena.
Aho ra bien, aquel importante puerto estaba siendo asediado por los ingleses,
en guerra con España, y ante la imposibilidad de viajar a Europa saliendo por
Cartagena Santisteban regresó a Honda y viajó hasta Santafé, desde donde
em prendió su camino hasta Caracas pasando por Tunja, Pamplona, Mérida y
Bar quisimeto. A Caracas arribó en septiembre de 1741 pero su viaje a España
se pospuso hasta abril de 1742, tal como lo anunció al final de su diario de
180 folios.10 En dicho escrito Santisteban se ocupó de detallar los pormeno-
res logísticos de su viaje, las características naturales y sociales de los sitios
vi si tados, sus observaciones y apreciaciones de las mismas, y sus estrategias
pa ra acercarse, directamente y a través de la experimentación o la interacción,
al mundo natural que lo rodeaba. Igualmente, escribió algunos párrafos sobre
política y economía, sobre todo considerando la realidad Imperial de la cual
hacía parte la porción americana por él recorrida y con la intención de emitir
su opinión sobre las reformas que en dichas materias eran necesarias.
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8. David J. Robinson, «Estudio preliminar», en Mil leguas por América, p. 26-40; Re nán Sil -
va, «Jo sé Celestino Mutis y la cultura intelectual en la sociedad colonial neo granadina» [1981],
en Renán Silva, La Ilustración en el Virreinato de la Nue va Granada. Estudios de historia
cul tural, Medellín, La Carreta, 2005, p. 47-78; Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Litera -
tu ra de viajes y transculturación [1992], Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes,
1997, p. 57.
9. Sobre estas comunidades indígenas puede consultarse Luis Miguel Glave, Vida, sím bolos y
ba tallas. Creación y recreación de la comunidad indígena. Cusco, si glos XVI-XX, Lima,
Fon do de Cultura Económica, 1992.
10. David J. Robinson, op. cit., p. 21-25 y 61-70.
De la obra de Santisteban se conservan dos copias manuscritas, una en
la Biblioteca Nacional de París y la otra en la Biblioteca Pública de Nueva
York. Antes de su transcripción y publicación completa, a cargo del geógrafo
David J. Robinson, varios estudiosos, particularmente en Venezuela, tenían
no ti cia de la existencia del diario y habían realizado transcripciones parciales
de la parte concerniente a aquel país. En el Ecuador y Perú el diario era poco
co no cido. En Colombia, el historiador Roberto Luis Jaramillo, profesor de pa -
leografía, diplomática, cartografía e historia colonial en la Universidad Na cio -
nal de Colombia, Sede Medellín, conocía la importancia de tal obra e in quietó
a su amigo y colega Robinson, de la Universidad de Syracuse, para que lo es -
tudiara, transcribiera y publicara como libro impreso. La sugerencia de Ja ra -
millo fue seguida por Robinson pues años antes una sugerencia similar ha bía
rendido muy buenos frutos con la publicación de una antigua relación de un
go bernador colonial de la provincia de Antioquia, Francisco Silvestre, el ya
citado amigo y compadre de Santisteban. Aquel fue seguramente un buen an -
te cedente para gestionar esta nueva publicación, incluida en la Biblio teca del
Banco de la República de Colombia a inicios de la década de 1990. La obra
fue bien recibida por los historiadores en Colombia pero, como señalaré más
ade lante en este trabajo, no ha sido explorada con profundidad por la sos pecha
infundada de su simplicidad y poca utilidad para investigaciones dis tin tas a la
historia económica y del poblamiento colonial.11
A las experiencias y relatos de estos dos personajes, además, se suman
o tros que en un segundo plano servirán para detallar, ampliar, reafirmar o con-
trastar la información empírica y las hipótesis de análisis permitidas por el exa -
men de los dos principales protagonistas. Los actores de reparto son el mi sio -
ne ro peninsular fray Joseph Palacios de la Vega y el naturalista ilustrado y már -
tir de la emancipación colombiana Francisco José de Caldas.
Antes de dar comienzo a esta exploración, y ya expuestos los detalles bá -
si cos de los viajeros y las obras que sirven de materia prima para esta investiga-
ción, es necesario anunciar ciertas especificidades del trabajo que el lector tiene
en sus manos. En primer lugar, he conservado en el título del trabajo la noción
de América Andina a pesar de que no todo el mundo andino es explorado aquí.
Al conservar dicha nomenclatura deseo indicar que los temas enfocados hacen
par te de procesos mucho más amplios e inclusivos que deberán ser abordados en
in vestigaciones que den cuenta de experiencias similares en Perú, Bolivia, el oc -
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11. Para mayor información sobre la vida y las obras escritas de Santa Gertrudis y Santisteban,
remito al lector a estudios previos muy bien fundamentados: Juan García Pastor, «In tro duc -
ción» [1956] y Juan Luis Mejía Arango, «Fray Juan de Santa Gertrudis, un cronista tardío»
[2004] , en Fray Juan de Santa Gertrudis, Maravillas de la naturaleza, ed. digital, Biblioteca
vir tual del Banco de la República, Biblioteca Luis Ángel Arango, ‹http://www.lablaa.org/
blaavirtual/faunayflora/maravol1/mara0.htm›; David J. Robinson, op. cit.
ci dente argentino y Chile. La noción es ciertamente polémica y compleja, pero
ante todo tiene la ventaja epistemológica de bo rrar las fronteras nacionales de re -
ciente creación, espantar algunos estereotipos geográficos y culturales (lo andi-
no como exclusivamente indígena y altimontano) a menudo presentes y muy
fuer tes en el campo de la creación litera ria que se supone andina, y llamar la aten-
ción sobre una realidad macro-geográfica múltiple que da sentido a un proceso
di verso y milenario de poblamiento y cultura. Así, pues, asumo que
Más allá de ciertas visiones geográficas restringidas, lo andino no se cir-
cunscribe a lo altoandino, sino que integra toda la pluralidad, desde el altipla-
no hasta la costa y la Amazonía; desde los límites de las pampas hasta las pla-
yas del Caribe. Desde un punto de vista amplio, América Andina es un espa-
cio que tiene los Andes como espinazo, pero abarca la diversidad de una
amplia porción de Sudamérica.12
De esta forma, los escenarios geográficos que mencionaré en las si -
guien tes páginas y que fueron aquellos por los cuales los viajeros aquí estu-
diados llevaron a cabo sus recorridos, incluyen las alturas andinas septentrio-
nales y del extremo norte (sierra ecuatoriana, cordilleras colombianas y sierra
de Mérida en Venezuela); las tierras bajas de los valles interandinos (princi-
palmente valles de los ríos Cauca y Magdalena) y de las costas y sabanas del
Pa cífico y el Atlántico (costas de Ecuador y sabanas del Caribe colombiano);
y las tierras bajas de la Amazonía (cuenca alta y media del río Putumayo).13
La mutua influencia de regiones ecológicas y geográficas tan disímiles ha si -
do puesta en evidencia por múltiples estudios geográficos, históricos, etnohis-
tóricos y antropológicos que en las últimas dos décadas, particularmente en
Ecua dor y Colombia, se han llevado a cabo en el contexto de un creciente in -
te rés por la región andina septentrional y sus territorios adyacentes. Dichos
es tudios han sido animados por agentes de investigación externos e internos
y como parte de las labores de diferentes centros universitarios, ins titutos de
in vestigación y compañías y proyectos editoriales.14 Espero que el presente
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12. Enrique Ayala Mora, «Presentación General», en Luis Guillermo Lumbreras, edit., Historia de
América Andina, vol. 1, Las sociedades aborígenes, Quito, Universidad Andina Simón Bolí -
var, Sede Ecuador / Libresa, 1999, p. 15.
13. Las grandes divisiones de la región andina cordillerana son, de sur a norte, los Andes meri-
dionales, los Andes centro-sur, los Andes centrales, los Andes septentrionales y el extremo
norte. Luis G. Lumbreras, «Introducción al volumen», en L. G. Lumbreras, edit., Historia de
Amé rica..., p. 27-33. Sobre la realidad geográfica contemporánea de los países andinos puede
verse Olivier Dollfus, Territorios andinos. Reto y memoria, Lima, Instituto Francés de Estu -
dios Andinos, Instituto de Estudios Peruanos, 1991, p. 161-191.
14. Óscar Almario García, «La etnohistoria de los Andes del sur de Colombia y las tierras bajas
ad ya centes del Amazonas y del Pacífico», en Óscar Almario García, La invención del suroc-
tra bajo se constituya en un aporte, si bien modesto, a este rico campo de
investigación histórica y cultural.
En segundo lugar, lo que aquí reconozco como «experiencia viajera»
es fruto de mi intención por sentar las bases para comenzar a superar los lími-
tes más comunes de la investigación sobre el fecundo campo de la literatura
de viajes, a menudo delineados por la realidad discursiva escrita y aislados de
otras realidades culturales y procesos históricos previos y posteriores a la es -
cri tura. Esta intención es ante todo una invitación a futuro pues debido a los
límites de tiempo y espacio asignados a esta publicación y a la investigación
de la que es fruto, es imposible cumplir ese objetivo a cabalidad. En muchos
as pectos el análisis que he realizado es exclusivamente análisis de discurso
escrito. Así, usar dicha categoría y lo que ésta puede implicar se constituye en
el primer esbozo de una orientación analítica que se debería desarrollar poste -
riormente y que debe guiarse, en lo fundamental, por una reconstrucción rigu-
rosa que a través de la crítica y la comparación de fuentes de diversa proce-
dencia permita trazar las rutas seguidas por los viajeros, conocer sus vidas
antes y después de los viajes, especificar sus vínculos institucionales y socia-
les, aclarar las etapas de su formación familiar, religiosa y universitaria, y es -
ta blecer las genealogías de sus redes de amistad, compadrazgo y mecenazgo.
Igualmente, la suerte que corrieron los textos manuscritos por ellos produci-
dos, incluyendo su circulación, apropiación y posterior transformación en tex-
tos impresos, es un proceso histórico que aún necesita investigación detenida.
Este trabajo está conformado por cuatro capítulos. En el primer capítu-
lo abordo el tema de la «experiencia viajera» como un campo de análisis que
en perspectiva histórica podría servir para complementar y obtener mejores
réditos del análisis de los textos de la literatura de viajes, señalando además la
existencia de una bibliografía importante al respecto, que en gran me di da ha
servido para orientar esta investigación. En las dos secciones siguientes del
capítulo abordo el contexto general de los viajes en la América Andina del
siglo XVIII, mostrando los rasgos fundamentales de la experiencia históri ca de
la época en la cual se gestaron dos tipos de viajeros: uno misionero y otro natu-
ralista. En el segundo capítulo enfoco la percepción de la naturaleza, presenta-
da en primera instancia como parte de la cultura y por ende como un problema
histórico. Así, exploraré la tradición que veía en el mundo natural el receptá-
culo de los mensajes de Dios y del Diablo que el hombre debía leer y enfren-
tar, y luego demostraré un cambio fundamental de sensibilidad que los viaje-
ros naturalistas introdujeron haciendo uso del universo racionalista, empírico y
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cidente colombiano, t. I, Historiografía de la gobernación de Popayán y el Gran Cauca, si -
glos XVIII y XIX, Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana, Concejo de Medellín, Cor -
po ración Instituto Colombiano de Estudios Estratégicos, 2005, p. 43-120.
cognitivo de la ciencia moderna o sus primeros esbozos. En efecto, los natura-
listas lograron acercarse a la creación haciendo a un lado las ideas sobrenatura -
les y a través del uso controlado de los sentidos y de diversas estrategias de ex -
pe rimentación y medición. En el tercer capítulo, empleando la noción de paisa -
je como herramienta heurística, abordaré dos prácticas concretas fundamenta-
les de la experiencia viajera: por un lado, el ejercicio de la visión del mundo
ex te rior delimitado por unidades paisajísticas conocidas como «países»; por
otro lado, el ejercicio de la escritura en el cual el uso de imá genes o convencio -
nes narrativas como la prosperidad y la felicidad facilitaron llevar al mundo de
lo escrito la experiencia visual. De esta forma, espero demostrar que la cons-
trucción del paisaje como algo que se veía y se relataba estaba mediada por una
experiencia estética particular, que a menudo ha sido vista como una exclusivi -
dad de los viajeros románticos del siglo XIX. Cabe anotar que no ignoro la
cons trucción del paisaje como un proceso físico de transformación del entor-
no, y por lo tanto comentaré el caso del proyec to urbanizador y agropecuario
del misionero Santa Gertrudis en su pueblo de misión en las tierras bajas del
Pu tumayo. Finalmente, el cuarto capítulo tiene como objetivo evaluar la per-
cepción de la sociedad que tenían los viajeros, pues aunque ésta se ve aparecer
a menudo en la experiencia viajera, algunos investigadores han pensado que
para los naturalistas las personas de las áreas por ellos recorridas eran menos
que inexistentes. En contraposición con lo anterior, mostraré cómo el protago-
nismo de la alteridad social entre los viajeros tomó sentido mediante un ejer-
cicio de valoración que calificaba o descali ficaba grupos humanos de acuerdo
al nivel de apego a las costumbres materia les, religiosas y políticas de la socie-
dad hispánica peninsular y criolla dominante. Esto incluía, obviamente, su re -
la ción con el entorno natural y su fidelidad al monarca católico, por lo cual se
ge neraron dos personajes o valoraciones fundamentales que aparecen en los
tes ti monios de los viajeros como polos opuestos de las sociedades del siglo
XVIII: el bárbaro y el vasallo instruido.
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CAPíTULO I
La «experiencia viajera» en América andina
durante el siglo XVIII
Caminantes, viajeros, rutas, diarios y memorias de viajes son persona-
jes y elementos que figuran desde hace tiempo como temas y fuentes de la in -
ves tigación histórica y cultural. En la primera parte de este capítulo me acer-
caré de manera rápida a algunas producciones bibliográficas sobre el mundo
de la literatura de viajes y el mundo de la experiencia viajera, y trataré de
pro poner que estas dos nociones hacen referencia a procesos que han sido his-
tóricamente complementarios y que, si bien pueden separarse para su estudio,
deberían ser abordados en sus mutuas influencias. Posteriormente, exploraré
el contexto fundamental en el cual tomaron lugar los viajes misioneros y los
via jes naturalistas durante el siglo XVIII, de manera que se pueda compren-
der mejor cómo y por qué Santa Gertrudis, Santisteban y otros emprendieron
unos viajes y escribieron unos textos que tienen características propias y que
pueden asemejarse a las de otros viajeros y sus escritos.
LA «LITERATURA DE VIAJES» Y LA «EXPERIENCIA VIAJERA»
Dentro del campo de las publicaciones especializadas en historia y lite-
ratura, es posible reconocer desde por lo menos mediados del siglo XX un
fuer te interés por acercarse a lo que a grandes rasgos se ha denominado como
literatura de viajes. Este interés se ha configurado heterogéneamente pues los
diarios o memorias dejadas por los viajeros pueden enfocarse como canteras
va liosísimas de información empírica sobre variados temas, o ser considera-
dos, per se, como objetos de investigación para análisis más elaborados de ti -
po discursivo o literario, caso en el cual los investigadores prestan atención,
par ticularmente, al texto como monumento. Por otro lado, los análisis de tipo
his tórico tienden a evaluar la literatura de viajes a la luz de agendas de inves-
tigación que la vinculan con otros temas relevantes o que la examinan en sus
dinámicas históricas de gestación, aparición, circulación y apropiación. Este
ti po de trabajos llama la atención sobre la importancia fundamental de los
con textos políticos, económicos y culturales en que los viajeros produjeron
sus escritos, dándole igual importancia a las trayectorias de los autores, las in -
teresantes «gestas» de los textos, bien sean manuscritos o impresos, y la hete-
rogénea apropiación de los mismos entre diversos públicos lectores. En estos
casos se concibe el texto como evento.15 Mi intención al delimitar estas orien-
taciones analíticas no es descalificarlas o sobrevalorar la una sobre la otra, si -
no más bien llamar la atención sobre su complementariedad.
De esta manera, varios investigadores han venido proponiendo estrate-
gias de clasificación y periodización para ordenar de manera rigurosa el corpus
de la literatura de viajes en varios contextos. Así, G. Gómez de la Serna determi -
nó el modelo y las características de lo que se podría considerar un «viaje ilus-
trado» en la España del siglo XVIII, al tiempo que subdividió este tipo de viaje
en categorías específicas según los objetivos que se planteaban los viajeros,
bien fueran económicos, científicos, artísticos, histórico-arqueológicos o litera-
rio-sociológicos.16 Los viajeros europeos a nivel global desde mediados del si -
glo XVIII y hasta el siglo XX, y particularmente aquellos que anduvieron en las
«zonas de contacto» donde los agentes del colonialismo se veían cara a cara con
los dominados, fueron analizados y periodizados por M. L. Pratt tomando en
cuenta las dinámicas de las intenciones imperiales y del desarrollo de la con-
ciencia europea sobre Europa y sobre el «resto del mundo».17
En lo tocante a los viajeros que recorrieron el mundo latinoamericano,
M. Mörner comenta que existe una clasificación de viajeros franceses por
Amé rica colonial elaborada por Jean-Paul Duviols en 1978, la cual considera
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15. Un ejemplo del uso de literatura de viajes como cantera de información empírica es Fernand
Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVIII, t. I, Las estructuras
de lo cotidiano: lo posible y lo imposible [1967], Madrid, Alianza, 1984. Por otro lado, el aná -
li sis discursivo puede ejemplificarse con la obra de David Spurr, The Rhetoric of Empire. Co -
lonial Discourse in Journalism, Travel Writing and Imperial Administration, Durham and Lon -
don, Duke University Press, 1993. Un ejemplo de publicaciones que vinculan los testimonios
es critos de viajeros con agendas de investigación histórica específicas, es el dossier de María
Ve ró nica Secreto y Norberto Ferreras, coord., «Viajeros: el inventario del mundo», en Revista
Theo mai. Estudios sobre sociedad, naturaleza y desarrollo, No. 3 (primer semestre de 2001),
Uni versidad Nacional de Quilmes, en ‹http://revista-theomai.unq.edu.ar/numero3/index.htm›.
Obras más concentradas en el análisis discursivo, tanto examinando con detalle los contextos
his tóricos de la literatura de viajes como resaltando la importancia de las trayectorias históricas
de las obras, sus autores y lectores, son las de Magnus Mörner, «Los relatos de viajeros europe -
os como fuentes de la historia latinoamericana desde el siglo XVIII hasta 1870» [1982], en
Mag nus Mörner, Ensayos sobre historia latinoamericana. Enfoques, conceptos y métodos,
Qui to, Universidad Andina Simón Bolívar, Corporación Editora Nacional, 1992, p. 191-240, y
M. L. Pratt, op. cit. La idea de que existen dos concepciones sobre los textos escritos, una que
los ve como monumento y otra que los ve como evento, fue formulada por la historiadora
Florence Du pont y es elaborada por Roger Chartier, Entre poder y placer. Cultura escrita y lite-
ratura en la Edad Moderna, Madrid, Cátedra, 2000, p. 107-128.
16. Gaspar Gómez de la Serna, Los viajeros de la Ilustración, Madrid, Alianza, 1974, p. 71-106.
17. M. L. Pratt, op. cit., p. 17-33.
que debe ampliarse para estudiar a los viajeros del siglo XIX. Igualmente, el
in vestigador sueco ha propuesto un período histórico para delimitar la litera-
tura de viajes más valiosa como fuente histórica. Dicho período comienza a
me diados del siglo XVIII, cuando se consolida la perspectiva ilustrada del co -
nocimiento del mundo, y se extiende hasta el siglo XIX, desde que las nuevas
repúblicas incentivaron la visita de personas extranjeras hasta que se ma si ficó
la migración de Europa a Sudamérica, se consolidaron las rutas de va po res y
ferrocarriles y comenzó a circular con mayor intensidad la información sobre
las repúblicas latinoamericanas. El año de 1870 es la referencia ge ne ral del fin
de este período.18 Por su parte, E. Altuna estudió los viajeros que recorrieron
los espacios peruanos y rioplatenses entre comienzos del siglo XVII y finales
del siglo XVIII, determinando que los «elementos constitutivos» de los rela-
tos de viaje de este período tiene mucho en común con el «mo de lo descripti-
vo» que se presentaba en los cuestionarios emitidos por la Co ro na para ser
res pondidos en las jurisdicciones coloniales y que fueron insumo básico de las
Re laciones Geográficas de entonces. Este modelo constituye la clave funda-
mental para entender este tipo de literatura de viajes como par te del proyecto
político colonialista y tiene vigencia hasta que la perspecti va del servicio a las
ciencias naturales y los nuevos modelos de conocimiento del mundo hacen
que surja un nuevo tipo de viajero.19 Finalmente, en un pro yecto colectivo de
in vestigación en Argentina sobre «conocimiento del mun do, capitalismo y
via jeros», se ha propuesto una clasificación de los viajeros en la cual el indi-
cador fundamental resulta ser su relación con las perspectivas de la explota-
ción de recursos.20
Ahora bien, los recorridos, prácticas y textos de los viajeros que he se lec -
cionado para la presente investigación muestran las intrínsecas dificultades que
este tipo de experiencias presentan para ser insertadas dentro de un esquema pre-
vio de clasificación. De hecho, las experiencias viajeras tanto de Santa Gertrudis
como de Santisteban hacen ver las propuestas cronológicas y categoriales como
es quemas sumamente rígidos que, para aplicarse por entero, por lo menos en es -
tos casos, sería necesario forzar al extremo, escamoteando gravemente la com-
plejidad del tema. Sin embargo, confío que dos rótulos flexibles se hacen necesa -
rios para indicar las diferencias fundamentales entre ambos viajeros, sin dejar de
se ñalar todo aquello que tienen en común y que es precisamente lo que me indi-
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18. M. Mörner, op. cit., p. 191-192 y 195-196.
19. Elena Altuna, «La región del Tucumán en los relatos de viajeros (siglos XVII-XVIII)», en
Me morias. Jornadas Andinas de literatura Latino Americana, La Paz, Plural Ed., Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educación-UMSA, 1995, p. 63-73; Elena Altuna, El dis-
curso colonialista de los caminantes. Siglos XVII-XVIII, Berkeley, Centro de Estudios Lite -
ra rios «Antonio Cornejo Polar», Latinoamericana Ed., 2002.
20. M. V. Secreto, «Introducción».
ca el riesgo de reducirlos a categorías estáticas. Por un lado, hay que hablar de
Santa Gertrudis como un viajero misionero debido a su inserción en una comu-
nidad religiosa que lo envió de viaje a América con fines específicos de evange-
lización. Por otro lado, es necesario referirse a Santisteban como un viajero natu-
ralista, no tanto por su utillaje conceptual ni por el uso de instrumentos de medi-
ción, lo que caracterizará a otros naturalistas más sofisticados años después, más
sí por sus intenciones y su actitud racionalista para acercarse al mundo natural,
que es la característica fundamental de los viajes naturalistas de entonces. Si bien
es te trabajo se ba sa esencialmente en la literatura de viajes por ellos producida,
es decir sus diarios y memorias, pretende indicar algunas rutas de análisis que
sir van para dar las primeras puntadas con respecto a su experiencia viajera, es de -
cir, todo el contexto amplio del cual finalmente quedó un testimonio escrito: in -
ten ciones del viaje; etapas y sucesos del mismo; matrices culturales y modelos
cog noscitivos que sirven para dotarlo de sentido y realizar los ejercicios de per-
cepción y escritura; relaciones con otros viajeros y con las instituciones del mun -
do colonial, y finalidad última, manifiesta o circunstancial, de los recorri dos y
sus relatos. Todo esto, acotado a los problemas particulares que aquí pretendo
ana lizar, es decir, la percepción de la naturaleza, la construcción del paisaje y la
va loración del ser humano.21
LOS VIAJES MISIONEROS
La experiencia viajera, tal como acaba de mencionarse, está constitui-
da por múltiples componentes. La importancia de considerar el viaje como ex -
pe riencia, además, radica tanto en su uso histórico como en su potencial para
el análisis cultural en general, tal como propone James Clifford al afirmar que
en tre cultura y experiencia viajera existen relaciones al menos en tres niveles
des tacables, pues ésta puede considerarse como parte de las culturas, como
cultura en sí, y como un campo de análisis específico.22 Obviamente, Clifford
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21. Precisamente, en un trabajo sobre viajes y percepción de la naturaleza, si bien pa ra un con-
texto distinto, se ha señalado la idea de «experiencia viajera» como aque lla en la cual los
via jes y ex cur siones de cierta prolongación son el marco de una totalidad más amplia en la
cual «confluyen el saber y el sentir, la comunión y la doctrina, la inteligencia y la mirada.
Es una experiencia que permite aprender y comprender, que instruye y educa: una experien -
cia que, en puridad, ad quiere el tinte característico de una verdadero diálogo con la naturale -
za y el paisaje». Ni co lás Or tega Cantero, «La experiencia viajera en la Institución Libre de
En se ñanza», en Jose fi na Gó mez Mendoza, Nicolás Ortega Cantero, y otros, Viajeros y pai-
sajes, Madrid, Alianza, 1988, p. 68.
22. James Clifford, «Culturas viajeras» [1990], en James Clifford, Itinerarios transculturales,
Barcelona, Gedisa, 1999, p. 35-36. Clifford afirma que la práctica de la etnografía «privile-
no tiene en mente la vieja idea de cultura como algo orgánico y natural que
cre ce, vive y muere en un lugar determinado, sino que la concibe como un
cam po heterogéneo de saberes, prácticas y expectativas hechas de historicida -
des, que son resultado de construcciones, disputas, desplazamientos, interfe-
rencias e interacciones. Por ello, precisamente, se hace insostenible enmarcar
los viajes misioneros que se presentaban en el mundo andino del siglo XVIII
den tro de una tendencia única. Algunos de ellos hacen parte de la tendencia
ini ciada por las técnicas del conocimiento por cuestionario y las Relaciones
Ge o gráficas, tal como lo analiza E. Altuna, mientras que otros, conservando
el ánimo misionero intacto, comienzan a destellar en prácticas cognitivas que
pre sagian la irrupción de la importancia de la Historia Natural, del conoci-
miento racional y de primera mano y de la elaboración del inventario del mun -
do en términos clasificatorios. Dichas prácticas, a menudo, se confunden con
las antiguas percepciones del «saber de la semejanza», lo cual indica una
apro piación débil de los nuevos modelos de saber o un marcado y, en ocasio-
nes poco reconocido, eclecticismo cognitivo.23
Es cierto, sin embargo, que el contrapunteo de estos modelos de conoci-
miento del mundo no le quita validez a la etiqueta general de «viajes misione-
ros», que ha estado presente en los trabajos al respecto,24 y que llama la aten -
ción sobre el hecho de que algunos relatos, diarios, derroteros y memorias se
forjaron en medio de las tareas misionales que las comunidades religiosas prin-
cipales tenían a cargo, oficialmente desde 1537, y que eran vistas co mo sanas y
necesarias labores para expandir pacíficamente el Imperio español y el cristia-
nismo, precisamente como contrapartida de la conquista militar.25 Los testimo-
nios escritos de estas tareas hacen parte de la literatura de viajes por usar expre-
samente la noción de «viaje» a pesar de que se pueda de tec tar cierta ambigüe-
dad terminológica, pues se encuentran también nociones como «historia» y
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gió las relaciones de residencia por sobre las relaciones de viaje», con lo cual se confundió
la idea de «el campo» con la idea de «la cultura». Creo que, de igual forma, el análisis tex-
tual ha privilegiado la relación con el tex to, descuidando su contexto, con lo cual puede afir-
marse que el registro cultural no sólo está en el producto final sino a lo largo de su proceso
de configuración.
23. Tal es el caso de Joseph Gumilla, El Orinoco ilustrado. Historia natural, civil, y geo grá fica
de este gran río [1741], Bogotá, ABC, 1955, según lo analiza Rodrigo Za pa ta Cano, «Modo
y figura en las maravillas de la naturaleza. La historia natural en los pa dres misioneros del
si glo XVIII en el Nuevo Reino de Granada», en Historia y Sociedad, No. 10, Medellín, Uni -
ver sidad Nacional de Colombia, 2004, p. 127-161. So bre el saber de la semejanza, que se
de tallará más adelante, ver Mi chel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de
las ciencias humanas [1966], México, Siglo XXI, 1981, p. 26-52.
24. M. Mörner, op. cit.
25. David J. Weber, Bárbaros: Spaniards and their Savages in the Age of Enlighten ment, New
Haven and London, Yale University Press, 2005, p. 94-95.
«des cripción», tal como lo indica E. Altuna. Igualmente, se tra ta de literatura de
viajes puesto que la organización textual se presenta «en función del principio
espacial de las rutas, caminos y ciudades coloniales».26 Pe ro, como advertí, el
hecho textual no está aislado y para encontrar la densidad específica de la expe-
riencia viajera hay que mencionar que, en efecto, los misioneros tenían una con-
cepción específica de la importancia de sus recorridos, generalmente sabían con
antelación sus itinerarios, se preparaban con anterioridad para su tarea y en
general poseían referentes culturales similares, comunitarios y religiosos, para
percibir el mundo. Además, no siempre estaban predispuestos a dejar un testi-
monio escrito de su viaje, como en el caso de Santa Gertrudis.27 Lo anterior,
obviamente, no garantizaba el éxito de la mi sión y los viajes, cuyos avatares
particulares son parte fundamental de la experiencia, al punto de que en ellos,
precisamente, están los insumos básicos de los relatos escritos.
En el caso de los franciscanos, que interesa particularmente aquí pues
San ta Gertrudis lo era, la experiencia viajera se inscribía en el contexto de una
co munidad misional que por tradición había dejado relatos escritos como par -
te fundamental de dicha experiencia. En efecto, fueron los franciscanos, junto
con los comerciantes europeos, quienes con sus viajes a la China, la India y
la costa oriental de África dieron inicio a la «época de los descubrimientos» a
par tir del siglo XIII. Desde esa época, los relatos de viajes fueron fundamenta -
les para conocer las rutas y las culturas de Asia. Guillermo de Rubruck y Mar -
co Polo son ejemplos de los inicios de estas experiencias. En el caso de los
fran ciscanos, su espíritu de peregrinaje y la herencia caballeresca de la vi da
errante y en busca de aventuras fueron motores fundamentales para impulsar
los viajes, al tiempo que el ejercicio de la escritura con base en éstos se con-
virtió en un factor fundamental para esclarecer los límites entre el aquí y el
allá, reconocer la alteridad y generar apropiación de otros espacios.28
Santa Gertrudis no restringió su imaginación sobre los viajes a su pro-
pia co munidad franciscana. En el «Prólogo al lector» del tercer tomo, en efec-
to, a nun cia que Francisco Javier, en la India Oriental, había encontrado «tor-
pezas y obsce nidades» que Santa Gertrudis mismo vendría a encontrar en la
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26. E. Altuna, El discurso..., p. 111 y 226.
27. La experiencia, la preparación y los objetivos del «autor» son «factores básicos» para eva-
luar críticamente los relatos de viajes, M. Mörner, op. cit., p. 196. La percepción el mundo
por parte de los misioneros, si bien heterogénea, tenía rasgos fundamentales que no coinci-
dían con otros grupos o estamentos sociales, tal como sucede en el caso de los comercian-
tes. Al respecto puede verse Tomás Pérez Vejo, «México visto por un comerciante monta-
ñés de fines de la colonia», en M. V. Secreto y Norberto Ferreras, coord., «Viajeros...».
28. Jaime Humberto Borja Gómez, Los indios medievales de fray Pedro de Aguado. Cons truc -
ción del idólatra y escritura de la historia en una crónica del siglo XVI, Bogotá, Pon ti fi cia
Universidad Javeriana, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Universidad Ibe -
roa mericana de México, 2002, p. 13-46.
In dia Oc ci den tal. Francisco Javier, de la Compañía de Jesús, había llegado a
la India en 1542, apenas dos años después de fundada su comunidad, y Santa
Gertrudis, al pa recer, leyó sus escritos al respecto.29 Ahora bien, caracterizar
o catalogar a es te viajero misionero dentro de una matriz cultural específica
es algo complejo, pues en realidad hacía parte de varias: el aristotelismo, el
ju deocristianismo y el sa ber de la semejanza. Con todo, su relación con estos
mo delos cognitivos y vo ces autorizadas tiene como elemento distintivo un in -
tento específico de utilizar el saber legado por la Antigüedad Clásica para
com prender y dar orden a las re ve laciones divinas del cristianismo y su histo -
ria de creación del mundo y del hom bre, sintetizadas como historia de salva-
ción. De ahí que pueda considerarse al misionero mallorquín, por lo menos
pro visionalmente y hasta que haya lu gar una investigación más rigurosa en
es te sentido, como un escolástico cuyas prác ticas de uso y conciliación de sa -
be res se remontan al surgimiento de las ór denes franciscana y dominica y a
nom bres como los de San Anselmo o Santo To más de Aquino.
En su contexto misional inmediato, hay que destacar que desde finales
del siglo XVIII la actividad misionera creció y fue entonces cuando se estable -
cie ron en varios puntos de América Andina Colegios de Propaganda Fide. La ta -
rea de dichos colegios era preparar los misioneros que serían destinados a evan -
gelizar en las fronteras imperiales y haciendo uso de las lenguas indígenas de
aque llas comunidades que los religiosos pretendían convertir. Se establecie ron
así los colegios de Nuestra Señora de las Gracias en Popayán (Nuevo Rei no de
Gra nada, 1753), Nuestra Señora de los Ángeles en Tarija (Alto Perú, 1755), San
Il de fonso en Chillán (Chile, 1756), San Joaquín en Cali (Nuevo Reino de Gra -
na da, 1757), y Santa Rosa de Ocopa en Perú (1758).30
En esta misma época, la escritura del relato como parte de la experien -
cia viajera en general y de los viajes de misión en particular sufrió un cam bio
en cuanto a la concepción de los destinatarios finales de dicho relato. Durante
el siglo XVIII se configuró la idea de escribir para un público lector más am -
plio al cual se le podía instruir mediante los relatos que acercaran al centro
me tro politano otras partes del mundo con sus particularidades, al igual que las
es pecificidades de la naturaleza reconocidas con exactitud. Otro franciscano,
el peninsular Pedro José de Parras, quien llegó a América desde la década de
1750 como visitador de Paraguay y Córdoba, se inscribió al calco en esta ten-
dencia. Al contrario, Santa Gertrudis seguía escribiendo para un público se -
lecto, los padres misioneros, como es claro en el subtítulo de su memorias de
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29. Maravillas de la naturaleza, t. III, p. 9.
30. David J. Weber, Bárbaros..., p. 117. Los libros que alguna vez conformaron la biblioteca del
Co legio de Propaganda Fide en Popayán se conservan actualmente en el Archivo Central
del Cau ca-Popayán, Colombia.
via je: Avisos para los  reverendos padres sacerdotes misioneros deseosos de la
conversión de los indios bárbaros gentiles, y cautelas necesarias que para tan
santa obra deben observar, y alguna parte de los riesgos y tra bajos que para
segar en aquella mies, son menester pasar por Dios.31 Es evi dente que, en su
intención, la obra coincide con aquellos casos en que los viajeros realizaban
su ejercicio de escritura a modo de una guía para futuros caminantes. En
dichos casos, los viajeros-escritores configuraban una imagen del lector que
coincidiera con un posible caminante.32 En este caso, si bien es cierto que la
obra está dirigida a misioneros potenciales, los consejos directos y específi-
cos para facilitar sus viajes de conversión están ausentes, y se deduce enton-
ces que la compleja configuración del relato como una relación histórica de lo
que aconteció a su autor es en sí misma el consejo o advertencia, el gran para-
digma de los ejemplos a seguir y de los errores que no deben co me terse. Fi -
nal mente, vale la pena anotar que, tal como sucedía con otros viajeros de la
épo ca que escribieron para público europeo, el autor de las Ma ra villas de la
naturaleza consideraba que en su relación debía hacer a un lado los malos
ratos de su experiencia pues se trataba de un texto divertido que proporciona-
ra ratos de amena lectura.33 Los viajeros naturalistas, por el contrario, busca-
ban con sus relatos escritos dar forma definitiva a un conocimiento adquirido
y elaborado según técnicas específicas y autorizadas de observación y no pre-
tendían, al menos específicamente, que sus relatos fueran divertidos, tal como
se verá con detalle a continuación.
LOS VIAJES NATURALISTAS
Por la inserción fundamental en el horizonte eminentemente religioso de
los viajes misioneros que acabo de detallar, podría pensarse que sólo éstos eran
concebidos como «peregrinación», en tanto que tal noción hacía referencia al
via je que, por devoción o por voto, se hacía a algún santuario.34 Los dos viaje-
ros estudiados en detalle aquí, sin embargo, hicieron uso de dicha noción, de ma -
ne ra que un naturalista no tenía inconveniente en imaginar su propio viaje como
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31. Maravillas de la naturaleza, t. I., ver facsímil entre páginas XI y 11.
32. E. Altuna, El discurso..., p. 82.
33. «No tengo ánimo de escribir los tragos amargos que bebí, ya porque no conviene, y yo sólo
sé la razón, y ya también porque no es del caso relatar tristezas en una relación divertida»,
Ma ravillas de la naturaleza, t. II, p. 9.
34. Diccionario de la lengua castellana en el que se explica el verdadero sentido de las voces,
su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras
co sas convenientes al uso de la lengua [1726-1739], ed. facsímil bajo el título Diccionario
de Autoridades, tres vol., Madrid, Gredos, 2002, vol. III, t. quinto [1737], p. 218.
peregrinación. Ahora bien, ¿entendían Santa Gertrudis y Santisteban lo mismo al
usar esta palabra? Para el primero se trataba de una «peregrinación y viaje» tal
co mo lo plantea en el prólogo del primer tomo y al finalizar el tercero,35 y segu-
ramente en el sentido de un viaje devoto. El segundo hizo uso de la palabra en
su diario y ésta estuvo en conjunción con la palabra dilatada («dilatada peregrina -
ción» y «peregrinación tan dilatada»),36 al igual que fue empleada en momentos
en los cuales el viaje había presentado inconvenientes e incomodidades. Esto po -
dría indicar que el naturalista trataba de describir su viaje como un proceso de
sa crificios de los cuales debería obtenerse un buen resultado. Ahora bien, creo
que para ambos la idea de peregrinaje también indicaba dos asuntos esenciales
que se recogen del diccionario de la época: por un lado, «andar por tierras extra-
ñas o lejos de su patria», y, por otro lado, hacer un viaje en el cual debían primar
«la intención santa, recta y perfecta, sin llevar fin malo, vano ni impertinente».37
Las intenciones de los naturalistas, con todo, eran muy distintas de aque-
llas de los misioneros, al igual que su encuentro con el mundo natural. Lo más
pro bable es que Santisteban desconocía o no tenía conocimiento de primera ma -
no acerca del sistema clasificatorio que, años antes de emprender su viaje, había
publicado Karl Linneo renovando las posibilidades de describir y entender parte
importante del mundo natural, marcando la pauta de Historia Natural seguida
por los viajeros naturalistas de entonces, quienes se alejaron de tradiciones na -
rra tivas anteriores consagrándose a un nuevo proyecto de construcción de cono-
cimiento. En aquel entonces, se tratara de naturalistas o no, para los viajeros fue
un tema obligado la Historia Natural y por ello se acercaron directamente a la
na turaleza por medio del reconocimiento directo y la descripción.38 Para Santis -
te ban, estas acciones eran normales pues su formación se había alineado total-
mente del lado del conocimiento práctico y de utilidad general, como se dedu-
ce de su relación de méritos ya citada, donde se describe su formación universi -
ta ria, al igual que de sus relaciones y contactos intelectuales con la Real Acade -
mia de las Ciencias de París y con intelectuales como José Celestino Mutis.
Todo lo anterior haría posible considerar a Sanstisteban como un «via-
jero ilustrado», pero sus prácticas y su relato escrito coinciden sólo en parte
con las generalidades que hasta ahora han servido para considerar este tipo de
via jeros: intenciones reformistas, conciencia crítica de la realidad, imagina-
ción política en torno a la experiencia viajera y orientación científica del testi -
mo nio escrito.39 Es decir, un viaje llevado a cabo por personas insertas en los
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35. Maravillas de la naturaleza, t. I, p. 37 y t. II, p. 313.
36. Mil leguas por América, p. 234 y 261.
37. Diccionario de la lengua..., vol. III, t. quinto [1737], p. 218 y 219.
38. M. L. Pratt, op. cit., p. 52-61.
39. G. Gómez de la Serna, op. cit., p. 81-99.
pa ra digmas y prácticas de la Ilustración, un campo de saber y saber-hacer he -
te rogéneo que se había desarrollado en el mundo americano en diálogo con
Eu ropa y en parte estimulado por la dinastía Borbón. La renovación política
y cultural de la era de los Borbones pretendía consolidar el absolutismo, es de -
cir, el poderío total del Rey y la visión de su autoridad como una potestad di -
vi na, e implantar reformas educativas, administrativas y sociales que permi-
tieran un mejor control de la sociedad, la solidez de la administración monár-
quica y una explotación coherente e intensa de los recursos del mundo ameri -
ca no en beneficio de la España peninsular. De esta forma, doctrinas que se
opo nían al escolasticismo que hasta entonces había dominado los círculos
edu cativos e intelectuales empezaron a circular impulsadas por reformas edu-
cativas, por una renovación de la circulación de textos impresos y por iniciati -
vas individuales y colectivas de adquisición y estudio de tales impresos. Di -
chas doctrinas retomaban principalmente la revolución científica del siglo
XVII, que había tenido figuras como Newton o Bacon, de manera que las ma -
te máticas, la geometría y la física experimental se proponían como los gran-
des contenidos de la filosofía práctica que era necesario estudiar y difundir. Al
ra cionalismo, el empirismo y el pragmatismo que esto implicaba se sumaban
además la botánica clasificatoria inspirada por la obra de Karl Linneo (Sys -
tema Naturae, 1735), y la fisiocracia, que implicaba el conocimiento del mun -
do natural como una necesidad para mejorar la agricultura y el comercio. To -
do este corpus cognitivo de la Ilustración y las prácticas intelectuales que im -
plicaba no estaba signado en Hispanoamérica por un antropocentrismo ra di -
cal, pues el papel y la autoridad de Dios, de la Iglesia y de la Monarquía ca -
tó lica no eran puestos en duda. Los contenidos de la Ilustración servían como
can teras de conceptos, estrategias y prácticas nuevas de conocimiento que se
apli caban al mundo natural y social, recurriendo confiada y obligatoriamente
a la precisión de los instrumentos y los métodos modernos y con la pretensión
y la urgencia de contribuir al bienestar humano y a la gloria de las «patrias»
re gionales y del Imperio español en general. Al buscar el conocimiento y la
transformación del mundo natural de manera que se pudieran diseñar y llevar
a feliz término proyectos reformistas de tipo económico, social, político y
educativo de un alto contenido utópico, los hombres de letras de aquel enton-
ces buscaban dar cumplimiento a sus esperanzas de un mundo mejor.40
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40. R. Silva, La Ilustración...; Renán Silva, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808. Ge -
ne a logía de una comunidad de interpretación, Medellín, Banco de la Re pública, Fondo Edi -
to rial Universidad EAFIT, 2002; Antonio Lafuente, José de la Sota, y Jaime Vilchis, «Di ná -
mi ca imperial de la ciencia: los contextos metropo litano y colonial en la cultura española
del siglo XVIII», en Agustín Guimerá, edit., El reformismo borbónico. Una visión interdis-
ciplinar, Madrid, Alianza, CSIC, Fundación MAPFRE AMÉRICA, 1996, p. 175-202;
Philip Louis Astuto, Eugenio Espejo. Reformador ecuatoriano de la Ilustración (1747-
Dichas esperanzas, la visión utópica y proyectista del futuro y la pre-
cisión en las técnicas de observación, experimentación y descripción, no están
presentes en Santisteban de manera radical. Por ello, calificarlo de ilustrado,
por lo menos en el momento de su viaje aquí estudiado, me parece un poco
arriesgado. De ahí que prefiera la noción de naturalista, sobre todo por su
prag matismo, sin desconocer que en efecto tenía cierta «perspectiva ilustra-
da» que, tal como ha mostrado R. Silva, parece adelantada al movimiento más
am plio de apropiación de prácticas y saberes ilustrados que tomó lugar a par-
tir de 1760, lo cual además confirma que en este proceso cultural los modelos
cognoscitivos no se movieron mecánica y linealmente del centro a la perife-
ria sino que se conjugaron con procesos internos y anteriores en sociedades
lo cales del mundo andino.41 Quizás los viajes y prácticas que se presentaron
en América Andina con las expediciones botánicas, la del Perú que comenzó
la bores en 1778, al igual que su colofón en la Audiencia de Quito entre 1799-
1808 que realizó trabajos en Loja y Guayaquil, y la del Nuevo Reino de Gra -
nada a partir de 1783, pueden verse como experiencias marcadamente ilus-
tradas. En ellas fueron medulares las estrategias del dibujo, el herbario, la cla-
sificación y el jardín botánico, y sus miembros confiaban plenamente en estas
formas de saber cómo necesarias para llevar a cabo adelantos científicos en
beneficio de todo el género humano y de sus propias «patrias».42
Igualmente, las pacientes tareas del naturalista neogranadino Francisco
Jo sé de Caldas durante sus experiencias viajeras por las audiencias de Santafé
y Qui to muestran una apropiación totalmente elaborada de modelos cogniti-
vos mo dernos, como el de la astronomía y la geografía, apoyada en prácticas
de ob ser vación y medición sumamente técnicas y guiadas inapelablemente
por instrumentos como termómetro, barómetro, cronómetro, agujas magnéti-
cas y teodolito. Estas prácticas e instrumentos eran característicos del conoci-
miento ilustrado de la realidad natural y geográfica.43 Con todo, los viajes
cien tíficos de la primera mi tad del siglo XVIII como el de la Expedición Geo -
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1795), Mé xi co, Fondo de Cultura Económica, 1969. Para un análisis acerca de la Ilustración
y su en frentamiento con la escolástica en el contexto del catolicismo en América An dina
puede con sul tarse Rosemarie Terán Najas, «La iglesia...». Para un contexto más amplio
puede ver se Antonio Mestre, «La actitud religiosa de los católicos ilus trados», en Agustín
Guimerá, El reformismo…, p. 147-163.
41. Renán Silva, «La crítica ilustrada de la realidad en las sociedades andinas» [2002], en R. Sil -
va, La Ilustración..., p. 24-25.
42. Ibid., p. 34-39; María Soledad Castro Ponce, «Las expediciones científicas a la Real Au -
dien cia de Quito», en María Elena Porras y Pedro Calvo-Sotelo, coord., Ecuador-España.
His toria y perspectiva. Estudios, Quito, Embajada de España en el Ecuador, Archivo His tó -
ri co del Ministerio de Relaciones Exteriores del Ecuador, 2001, p. 78-83.
43. Francisco José de Caldas, «Viaje al corazón de Barnuevo. Mayo 1804», en Obras completas
de Francisco José de Caldas, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1966, p. 437-498.
dé sica, sobre todo en la Au dien cia de Quito y en el Perú, conllevaron un im -
pac to cultural profundo en las éli tes locales que vieron renovados sus contac-
tos con la ciencia europea y entre las cuales comenzó una difusión mínima del
cartesianismo y la física experimen tal no aristotélica. De esta renovación, que
además implicó los inicios de la legitimación de estas nuevas prácticas cogni -
ti vas, pudo haberse nutrido Santiste ban.44
Una obra de Caldas muestra cómo el viaje naturalista, y en general el
viaje ilustrado, era un viaje planeado con la mayor exactitud posible y con la
consideración precisa de los espacios por recorrerse y de las tareas a realizar-
se. La observación y la experimentación en este viaje ideal, en efecto, debía
ser exacta y debía además quedar consignada por escrito, bajo estrategias de
re gistro como la de llevar tres diarios, uno para cada reino de la naturaleza.
Los grandes temas del viaje propuestos por Caldas como lo eran monumen-
tos, carta topográfica, planos y vistas, botánica, zoología, mineralogía, astro-
nomía, agricultura, artes y oficios, política, comercio y costumbres, entre o -
tros, dan cuenta de una percepción de la experiencia viajera y de un modelo
de adquisición y generación de conocimientos mucho más elaborado y de cla -
ra tendencia ilustrada, en comparación con Santisteban.45
Ahora bien, en las intenciones previas del viaje, concediéndole crédito a
Santisteban por sus antecedentes, éste naturalista tenía ya deseos de recolectar
información juiciosamente acerca de temas como la producción de ca cao en
Guayaquil.46 Además, cuando describió y analizó ciertos aspectos del mun do
natural durante su viaje lo hizo no sólo por la coincidencia de en con trarlos a su
paso sino porque tenía algún conocimiento o inquietud previa al res pecto. Por su
parte, el misionero describió la naturaleza que halló a su pa so y con el fin último
de alabar las maravillas de Dios y complementar la vi sión del orden divino,47 de
manera que su propósito no es comparable con el del naturalista propiamente
dicho, quien con anterioridad ha meditado so bre aque llos aspectos del mundo
natural que le interesan.
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44. El profesor Cosme Bueno, estudioso de la obra de Newton, tuvo contactos con los miem-
bros de la Misión Geodésica en la Universidad de San Marcos, en Lima. Pilar Gardeta Saba -
ter, «Parte I. Biografía», en Pilar Gardeta Sabater, Sebastián José López Ruiz (1741-1832).
Sus escritos médicos y el ejercicio de la medicina en el Virreinato de Nueva Granada
durante la segunda mitad del siglo XVIII, Málaga, Universidad de Málaga, 1996, p. 14-22.
45. «Memoria sobre el plan de un viaje proyectado de Quito a la América septentrional, presen -
ta da al célebre director de la Expedición Botánica de la Nueva Granada, don José Celestino
Mu tis, por F. J. de Caldas», en Obras completas..., p. 303-321. Hay que recordar que existió
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mun do una vez se regresaba a América, R. Silva, Los ilustrados..., p. 124-149.
46. Mil leguas por América, p. 96.
47. R. Zapata Cano, op. cit., p. 160-161.
Para terminar de establecer la idea del naturalista como un personaje
con el cual Santisteban deseaba identificarse y con el cual, en efecto, se puede
re lacionar hoy, hay que mencionar que dicha categoría aparece en el diario
cuan do el panameño escribe que junto a unas casas donde él y sus compañeros
y criados pasaron una noche, al norte de la ciudad de Santafé, observó dos ár -
bo les «que los naturalistas llaman papayas machos, de quienes escriben que
no dan fruto, atribuyéndoles la virtud de que los de su especie, que llaman
hem bras, tampoco lo producen, sino que estén sembrados éstos inmediatos a
aqué llos».48 Con todo, invocar a naturalistas y sus textos escritos no es sufi-
ciente para que Santisteban pueda considerase como tal. Es necesario consta-
tar también que en su texto escrito haga uso de un cierto vocabulario, un «tec -
no-lenguaje» específico, que en efecto es usado por ejemplo al describir el pá -
ramo de la Angostura de Servitá, a unas cuantas jornadas antes de llegar a Pam -
plona, el cual fue observado con detenimiento para pasar en momentos en los
cuales el viajero y sus compañeros no se vieran expuestos al «aire frío y plu -
vioso» y a las constantes «alteraciones de la atmósfera». Obviamente, ser un
naturalista no se reduce al discurso escrito. El naturalista se configura co mo tal
en unas prácticas de observación que anteceden a la escritura. En el ca so de los
papayos, por ejemplo, la observación de los árboles, la interrogación e inte-
racción cognoscitiva con los habitantes del lugar y aun el consumo del fru to
para determinar su sabor y textura, hacen posible que el naturalista concluya la
falsedad de los datos sobre la infecundidad de esta especie. Así se con fi gura la
experiencia viajera, pues las palabras escritas carecerían de senti do si no fue-
ran parte de otra práctica concreta, que es al mismo tiempo corpo ral y mental.
Con todo, el ejercicio de la escritura es parte fundamental de la expe-
riencia viajera y por tanto es un campo específico de análisis. La que se ha re -
co nocido como literatura de viajes está constituida por un corpus muy hetero -
géneo de textos pues bajo este rótulo se han incluido cartas, informes, narra-
ciones de supervivencia, descripciones cívicas, derroteros de navegación, tra-
tados científicos y polémicos. Igualmente, a los textos escritos y conocidos
de ben sumarse los textos orales y los escritos perdidos, secretos, plagiados o
tra ducidos. Las obras que resultaron de la experiencia de Charles Marie de La
Con damine son un buen ejemplo de este variado panorama,49 y en este traba-
jo analizo, precisamente, dos tipos textuales distintos. A diferencia del exten-
so relato de Santa Gertrudis, Santisteban produjo un texto más corto y lo pro-
dujo no años después del viaje sino sobre la marcha, a manera de diario. Este
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p. 210 y 241, énfasis agregados.
49. M. L. Pratt, op. cit., p. 50.
formato, anteriormente ligado a la navegación y caracterizado por la referen-
cia cronológica y el recurso a la primera persona del singular o el plural (en
lugar de «se sube», «subimos», por ejemplo), se hizo más frecuente en los via-
jes por tierra durante el siglo XVIII y está relacionado con el florecimiento de
los viajeros naturalistas auspiciados por academias, sociedades científicas y
monarquías, y con el despegue de la exploración europea de las tierras inte-
riores continentales dejadas a un lado durante trescientos años de viajes prin-
cipalmente marítimos.50 Para M. Mörner, el uso del diario entre los viajeros  -
«fue algo natural en la Europa del siglo XVIII y durante el siglo XIX».51 Así,
el diario es una estructura que responde a una demanda de la época en Europa,
y tal vez de ahí la elección de algunos viajeros americanos por este formato.
Con todo, en el caso de los viajeros europeos el diario fue más que una prác-
tica cotidiana el modo final de dar orden al relato para facilitar su lectura. Del
diario de Santisteban es posible deducir que en efecto su organización final
tomó este formato, si bien los insumos básicos fueron escritos sobre la mar-
cha, tal vez en un registro cuya intensidad varió en el tiempo del recorrido y
que sí tuvo formato de diario cuidadoso y no de simples anotaciones sin orden
cronológico.52 El caso del misionero fray Joseph Palacios de la Vega, quien
llevó un diario durante una de sus misiones en la provincia de Cartagena, en
latitudes donde mueren las alturas de los Andes para dar paso a las sabanas
del Caribe, muestra también que en América y en casos en los cuales la publi-
cación no era el objetivo final del ejercicio de escritura, el formato del diario
adquirió validez por sí mismo y para el autor, que en este caso dictaba su rela-
to, estructurado en notas numeradas, a un «secretario» que escribía lo que
luego el religioso validaba con su firma.53 Igualmente, relaciones manuscritas
34 Edgardo Pérez Morales
50. Ibid., p. 50-53; E. Altuna, El discurso..., p. 167-168; Marie Nöelle Bourguet, «El explora-
dor», en Michel Vovelle, edit., El hombre de la Ilustración, Madrid, Alianza, 1992, p. 292-
295. «Diario. Usado como substantivo, significa la relación histórica de lo que ha ido suce-
diendo por días ú de de día en día, en una expedición, viage, &c. como son los que hoy salen
impresos en Francia, Inglaterra y Ho lan da con el nombre de Jornales de los Sabios, que con-
tienen lo que se van adelantando cada día las Ciencias y Artes». Diccionario de la lengua...,
vol. II, t. tercero [1732], p. 265.
51. M. Mörner, op. cit., p. 198.
52. Después de salir de Guayaquil, a comienzos de agosto de 1740, es posible que San tisteban
ha ya comenzado a registrar con más rigor sus anotaciones pues fue en tonces cuando las re -
ferencias cronológicas pasaron a ser parte fundamental y cui dadosa del relato. Prueba de
que el diario original sufrió un proceso de reescritura para preparar el texto final, es el hecho
de que comentando el sitio de San Juan, a orillas del río Magdalena, el viajero refiere que
allí fue «donde estuve en mi torna viaje». Mil leguas por América, p. 101 y 165. «Los dia-
rios o al menos las notas tomadas en el curso del viaje, forman normalmente la fuente
princi pal de redacción». M. Mörner, op. cit., p. 200.
53. Gerardo Reichel-Dolmatoff, edit., Diario de viaje del P. Joseph Palacios de la Ve ga entre los
indios y negros de la provincia de Cartagena en el Nuevo Reino de Gra nada. 1787-1788,
Bo gotá, ABC, 1955.
de la época producidas por hombres americanos que exploraban tierras allen-
de sus jurisdicciones con fines de encontrar rutas, minas u otros recursos, eran
elaboradas recogiendo el testimonio oral de los exploradores en forma de dia-
rios que hacían uso del referente cronológico (fechas y días de los viajes) y
to mando en cuenta las distancias recorridas (medidas en leguas).54
Como ya he anotado, durante el siglo XVIII se configuró la idea y la
prác tica de escribir para públicos amplios. Si bien el diario de Santisteban cir-
culó de manera manuscrita entre otros naturalistas como La Condamine,55 y
es posible que Mutis haya tenido acceso al mismo, por no recordar que se hi -
cie ron al menos dos copias manuscritas que se conservan actualmente, en este
caso la narración no deja ver de forma clara que existiese una intención sobre
un público lector definido. Precisamente, esta característica aleja en parte a
San tisteban del viajero ilustrado, en cuyos relatos de viaje, como es el caso de
Cal das, es evidente que el viaje en sí mismo es el insumo fundamental para
cons truir una obra escrita y que el público lector de la misma está interesado
en temas concretos pues sus prácticas de lectura tienen fines cognitivos. Por
lo tanto, debe componerse con exactitud la escritura y deben indicarse fuen-
tes de información haciendo uso de expresiones como «Véase la Memoria ci -
ta da» o «Véase nuestro diario en estos lugares».56
Santisteban, quien como ya se dijo ejerció la carrera militar en tierra y
mar en las dos primeras décadas del siglo XVIII, conocía como navegante la
im portancia de diarios y bitácoras y estaba experimentado en su elabora-
ción.57 Esta experiencia, más cercana a las necesidades oficiales o a la prácti-
ca específica de la marinería que a un público amplio, prevaleció al parecer
en su ejercicio de escritura no obstante sus intereses por reconocer las tierras
in teriores, en las cuales se había adentrado desde 1728, año a partir del cual
 ejerció como corregidor del distrito de Canas y Canchis en el obispado de
Cuz co mucho antes de emprender su viaje de Lima a Caracas.
Una vez conocidos los elementos fundamentales del contexto de estos
dos tipos de viaje, y de los dos viajeros en particular que he escogido para el
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54. Tal es el caso de una relación escrita el 1 de julio de 1778 ante el gobernador de la Provincia de
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hom bres que había recorrido la cordillera andina occidental desde un paraje cercano al río Cau -
ca y hasta la provincia de El Chocó. Archivo General de la Nación (Bogotá-Colombia), Mejoras
ma teriales, t. 17, ff. 988v.-992v.
55. David J. Robinson, op. cit., p. 13.
56. F. J. de Caldas, «Memoria...», p. 321 y «Viaje al corazón...», p. 468 y 469.
57. Para un ejemplo de diario de navegante puede consultarse un manuscrito de la época en Ar -
chi vo General de la Nación (Bogotá-Colombia), Virreyes, t. 13, ff. 200r.-209v. Se trata del dia -
rio de Bartolomé García escrito en una navegación entre el río Atrato, provincia de El Cho có,
y el puerto caribeño de Cartagena en 1783.
análisis, al igual que sus cercanías y distancias con respecto a ciertas matrices
culturales, prácticas cognitivas, estilos de escritura e ideas acerca de posibles
públicos lectores, es posible dar paso a la indagación acerca de sus visiones
de la naturaleza.
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CAPíTULO II
Visiones de la naturaleza
Partiendo de la idea de que la percepción de la naturaleza es una reali-
dad cultural e históricamente constituida, tal como se ha hecho evidente en la
creciente bibliografía enfocada en el estudio de la «historia ambiental», explo-
raré en este capítulo cómo los viajeros misioneros y naturalistas del siglo
XVIII concibieron y percibieron la naturaleza andina. En el primer caso, mos-
traré la tradición que veía en el mundo natural el receptáculo de los mensajes
y fuerzas de Dios y del Diablo, mensajes que los hombres debían leer y con-
frontar. Luego analizaré un cambio fundamental de sensibilidad que los viaje-
ros naturalistas introdujeron con respecto a dicha tradición al hacer uso del uni-
verso racionalista, empírico y cognitivo de la ciencia moderna para entender la
naturaleza. Los naturalistas desecharon gran parte de las ideas sobrenaturales
o religiosas y privilegiaron el uso controlado de los sentidos al igual que diver-
sas estrategias de experimentación y medición. Para los naturalistas el mundo
natural no era un gran libro con mensajes divinos o demoniacos sino una cor-
nucopia de recursos que debían conocerse y explotarse de manera racional.
NATURALEZA, CULTURA E HISTORIA
Teorías culturales, estudios culturales e historia cultural son campos dis-
ciplinares actualmente más activos, solicitados y apelados que nunca. Paradó ji -
ca mente, lo que tienen en común, la dimensión de la cultura o lo cultural, hace
re ferencia precisamente a un ámbito de la existencia humana en el que existen
desacuerdos entre historiadores, antropólogos y estudiosos literarios. En grandes
líneas, la tradición idealista apela a lo cultural desde el orden de lo simbólico, lo
imaginativo, lo intangible. Por otro lado, la tradición materialista busca un vín-
culo entre el mundo de lo mental y el mundo de lo material, mostrando los estre-
chos nexos entre lo que la gente cree, imagina, inventa y supone, y las condicio-
nes materiales de su existencia, los constreñimientos de sus necesidades y las téc-
nicas de producción y reproducción. A lo anterior, habría que agregar la «confu-
sión» del gran público sobre lo que es cultura o las expresiones que deben apre-
ciarse como culturales, al igual que la opción de grupos sociales menos nu me ro -
sos pero más aventajados por reducir la cultura a las expresiones -simbólicas, ar -
tís ticas, económicas- a las que apelan como suyas y como constitutivas de sus es -
tilos de vida, y que por tanto son usadas para diferenciarse de la gente «inculta».
Ahora bien, en el contexto de las ciencias sociales no se puede ignorar
que la noción de cultura ha estado por años vinculada en oposición a la noción
de naturaleza, y muy particularmente a partir de la obra del etnólogo C. Lévi-
Strauss quien abrió un amplio debate al respecto desde la década de 1940, deba-
te que caracterizó la reflexión antropológica del siglo XX.58 En el caso de la
His toria, la naturaleza o lo natural han sido apreciados como objetos de inves-
tigación más recientemente, pues ha sido desde dos o tres décadas atrás que
explícitamente y con mayor rigor algunos historiadores han asimilado la natu-
raleza como un problema histórico. La corriente investigativa conocida como
historia ambiental ha producido aportes bibliográficos al respecto, como tam-
bién ha sido el caso en otras perspectivas de indagación como la historia de la
vida material y las nuevas tendencias de la geografía histórica.59 La investiga-
ción histórica ambiental ha formulado que la naturaleza puede verse como una
construcción cultural e histórica compuesta de ideas y proyecciones dotadas de
múltiples significados en diversos contextos, que además son susceptibles de
cambiar o de verse enfrentadas a corrientes de significado divergentes. A dife-
rencia de los campos de la Etnología y la Antropología, el debate histórico no
ha pretendido reconocer la noción de naturaleza como una categoría de función
única y de realidad inalterable, sino que la ha enfocado como campo de inves-
tigación vinculado, siempre en coordenadas específicas de tiempo y espacio,
con temas como el medio ambiente en épocas pasadas y sus cambios en el tiem-
po, los modos de producción, los patrones de poblamiento y la transformación
del entorno o las ideologías, los mitos, las tradiciones y la legislación.60
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58. Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco [1949], Barcelona, Paidos,
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pológica. Una historia de las teorías de la cultura [1968], México, Siglo XXI, 1997; Ray -
mond Williams, Palabras Clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad [1976], Buenos
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Pe nínsula, 1980, p. 21-31; Marvin Harris, Teorías sobre la cultura en la era posmoderna
[1999], Barcelona, Crítica, 2000; Ana Luz Rodríguez G., comp., Pensar la cultura. Los nue-
vos retos de la historia cultural, Medellín, Universidad de Antioquia, 2004.
59. David Arnold, La naturaleza como problema histórico. El medio, la cultura y la expansión
de Europa [1996], México, Fondo de Cultura Económica, 2001.
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les [1992], México, Fondo de Cultura Económica, 1998; Simon Scha ma, Landscape and Me -
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co me, comp., Estudios sobre historia y am bien te en América, vol. I, Argentina, Bolivia, Mé -
xi co, Paraguay, México, Instituto Pa namericano de Geografía e Historia / El Colegio de Mé -
De esta forma, los historiadores ambientales reconocen fundamental-
mente que la naturaleza puede ser un entramado simbólico elaborado, apro-
piado y cambiado en comunidades sociales específicas. Dicho entramado es
visto como el producto de una construcción histórica y como una matriz cul-
tural útil para percibir, reconocer y enunciar la realidad tangible del entorno
geográfico y ambiental. En este reconocimiento, cada vez más difundido y
útil, se basa en parte el presente capítulo, en el cual trato de enfocar la natu-
raleza como una «percepción cultural» tanto simbólica y escrita como empí-
rica y corporal. Al leer los relatos de viaje del siglo XVIII aquí estudiados es
evidente que la naturaleza hace parte constitutiva de los mismos, y de ahí mi
interés, vinculado con un trabajo previo basado en otro tipo de fuentes y expe-
riencias,61 por enfocar tal tema en relación con las matrices y prácticas cultu-
rales que compartían o distanciaban a misioneros y naturalistas.
LA NATURALEZA Y LOS MENSAJES DE DIOS Y DEL DIABLO
Existen estudios que han señalado las diversas acepciones que la pala-
bra naturaleza ha adoptado en diversos contextos. Raymond Williams ha dis-
tinguido tres campos semánticos fundamentales: la cualidad básica o esencial
de algo; la fuerza inherente que dirige al mundo y a los seres humanos; o el
mundo tangible que se erige sobre la tierra, incluyendo o no a los seres huma-
nos. Ahora bien, en el mundo europeo durante el siglo XVIII se configuró de
ma nera especial la tercera acepción, con especial énfasis en un contraste entre
los caracteres propios del entorno, considerados inmutables, y los caracteres
humanos, transformados por el mismo género humano a través de la historia.
La Ilustración, y posteriormente el Romanticismo, crearon así sus ideas de un
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61. Edgardo Pérez Morales, «La naturaleza como percepción cultural. Montes y selvas en el
Nue vo Reino de Granada, siglo XVIII», en Fronteras de la Historia. Re vis ta de historia co -
lo nial latinoamericana, vol. 11, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia,
2006, p. 53-81.
estado de sociedad en el que la corrupción y lo artificial o mecánico debían
cam biar, desparecer y permitir el regreso a un supuesto estado prístino.62 En el
caso hispanoamericano en general, y en la experiencia viajera del siglo XVIII
en América Andina en particular, puede percibirse con claridad un vínculo con
la última acepción anotada por Williams. Habría que agregar, sin embargo, que
en el contexto hispanoamericano la naturaleza aparece signada particularmen-
te por dos elementos que matizan la concepción general de ésta como la obra
indiscutible de Dios: por un lado, es vista como una obra en la que la divini-
dad y la maldad han dejado sus mensajes ocultos o manifiestos haciendo de
ella receptáculo de fuerzas espirituales que a menudo intimidan y requieren ser
aplacadas; por otro lado, se la percibe como una obra que contiene en sí gran-
des regalos de la Providencia que el hombre debe identificar sin miedos y a tra-
vés del conocimiento directo, experimental y racional, con miras a su explota-
ción técnica como parte del avance general de la humanidad hacia la felicidad
y la prosperidad. Ambas versiones están presentes en los viajeros, la primera
en los misioneros y la segunda en los ilustrados y naturalistas.
En el caso de la experiencia viajera misional, en efecto, lo «natural» es
aquello que «pertenece a la naturaleza o conforme al genio o propiedad de las
cosas», mientras que la naturaleza es «esencia y propio ser de cada cosa» al
tiem po que «agregado, orden y disposición de todas las entidades, que com-
ponen el universo».63 Un río, por ejemplo, puede describirse en su estado «na -
tural». Con todo, a menudo la noción de naturaleza hace referencia a una fuer-
za externa que con sabiduría rige, gobierna y dota de coherencia las realida-
des tangibles del mundo. Las aletas de un pez, por ejemplo, existen pues «así
lo proveyó la naturaleza», mientras que la estructura particular de las raíces
de algunas plantas acuáticas que les provee seguridad y firmeza se debe a la
«pro videncia de la naturaleza». Providencia natural que además de disponer
con exactitud la esencia de los seres, les enseña como maestra suprema: a los
pe rros y gallinas el ardid de ladrar y cacarear para escapar de la voracidad de
los caimanes y a la mula de carga, «como la naturaleza le enseñó», a alejarse
del pinillo, árbol de «mala sombra» que manaba un mortal veneno y se encon-
traba a las orillas de los caminos andinos, según recordaba Santa Gertrudis.64
La idea de la sabiduría de la naturaleza, obviamente, tenía que ver con
que ésta era la máxima obra de Dios creador y precisamente por ello la divi-
nidad había depositado en ella sus mensajes. La única posibilidad de lectura
y comprensión de dichos mensajes estaba dada por la pertenencia y la asimi-
lación de las doctrinas del cristianismo. De esta forma podía entenderse que
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64. Maravillas de la naturaleza, t. I, p. 47, 68, 82, 120, 172 y 174.
en un fruto de la naturaleza que constituía «la mitad de la manutención del
Perú» pudiera hallarse un recordatorio perenne de la Pasión redentora: «El
plátano, cuantas tajadas se hicieren en redondo, tiene grabado de cada lado
una figura de Cristo crucificado».65
Por otro lado, las alturas, los valles y las lagunas por los cuales el via-
jero misionero debía desplazarse eran vistas como el receptáculo de mensajes
y fuerzas de la divinidad, pero también de la maldad, pues parte fundamental
del mundo natural estaba constituida por diversas fuerzas espirituales que a
menudo intimidaban y que requerían ser aplacadas. Para Santa Gertrudis, las
lagunas veneradas por los indios y que crecían y menguaban con la luna esta-
ban «encantadas», tal como se comprobaba en la laguna de Guanacas, en el
páramo del mismo nombre que los viajeros debían cruzar para ir desde cen-
tros urbanos como Ibarra, Pasto o Popayán a las ciudades de Timaná, La Plata
o Santafé. En dicha laguna, narró el misionero, «siempre hay dos patos, nunca
se van a comer, nunca hay más, y siempre hay dos. Es tradición que son dos
demonios que asisten allí en forma de patos». Cerca del mismo paraje se con-
servaban canastos en los cuales los arrieros ponían piedrecillas y otros tribu-
tos para aplacar la laguna y las fuerzas del páramo. Para Santa Gertrudis.
Es esta vana observancia un feudo que aquella gente hace al demonio. Y
es tán en la creencia que en haciendo esto, tiene buen páramo; y de no, dicen
que se conmueve la laguna y que da unos bramidos muy grandes, y que el
páramo se pone muy cruel. Hasta el rosario dejan los arrieros, y cualquier reli-
quia o cosa bendita antes de entrar en el páramo, porque tiene observado que
de no, tiene mal páramo, y que la laguna arroja bramidos y tempestades.66
Si bien el misionero manifestaba reírse de todo esto, hay que recordar
que la escritura de su relato tomó lugar años después de sus viajes y que su po -
ten cial público lector eran frailes misioneros franciscanos, ante quienes Santa
Gertrudis no quería aparecer como un supersticioso y sí como un hombre que
condenaba estas tradiciones de los hombres y mujeres de América Andina.
Ahora bien, el hecho de que los viajes de misión eran concebidos como una lu -
cha contra el mal al igual que la experiencia subjetiva del viaje y la estancia en
un mundo desconocido y maravilloso, son elementos circunstanciales que po -
drían indicar que para el misionero mallorquín era fácil asimilar el miedo y las
creencias de los arrieros con quienes viajaba. De esta forma, podría entenderse
su insistencia en relatar por escrito sucesos de este tipo o acontecimientos sobre
montañas encantadas y llenas de tesoros en las cuales son constantes la lucha
entre el bien y el mal en la forma de pactos con el demonio o fórmulas heréti-
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cas habladas. Así sucedía en las alturas del cañón del Guáitara, camino entre
Ibarra y Pasto, donde tres ollas llenas de oro puestas y encantadas desde tiem-
pos de la conquista esperaban a alguien que se apropiara de ellas de la manera
co rrecta, pues «para tomarlo han de renegar de Dios».67 Un pacto con el demo-
nio para sacar oro de un río; oro que se convierte en estiércol de hormigas en la
Mesa de Juan Díaz, en los Andes orientales de la Audiencia de Santafé; las obras
de Dios sobre las peñas del santuario de las Lajas; un paraje con vientos encan-
tados entre Cuenca y Loja, al sur de la Audiencia de Quito, y el famoso relato
de Cantuña y sus demonios, en el cerro de Pichincha en la ciudad de Quito,68
dan cuenta de la fuerte presencia que en la memoria del viajero tenían los ele-
mentos sobrenaturales de la naturaleza, así como de su intención de hacer cir-
cular información sobre dichos portentos a través de su relato escrito.
Estas narraciones coinciden en lo fundamental con el hecho de que los
cuatro tomos escritos por Santa Gertrudis, como ya lo advertí, contienen lo
que su autor llamó «cosas raras». Esas «cosas raras», manifestaciones de la
na turaleza y las sociedades extrañas para el viajero, conforman las maravillas
anunciadas por el título de la obra: las Maravillas de la naturaleza. Lo maravi -
llo so, de hecho, es una herencia de la Antigüedad Clásica y del Medioevo
cons tante en los relatos de viajeros, y bajo esta noción podía recogerse la be -
lleza, el horror, lo exótico, lo fantástico, lo moral y lo perverso.69
En ese sentido, se puede seguir comprendiendo el heterogéneo univer-
so cultural en el cual encajaban otras manifestaciones de la naturaleza como
la del pájaro «predicador» o Diostedé que obtiene el nombre del sonido que
emite: «Lo llaman el predicador, porque cuando canta dice tan claro como pu -
die ra una criatura de lengua expedita: Dios te dé, Dios te dé, Dios te dé».70 Un
pájaro parlante no podía ser extraño para el misionero cristiano, acostumbra-
do a la idea de los ángeles como seres alados portadores de la voz de Dios y
a la manifestación del Espíritu Santo en forma de paloma. Para los habitantes
del mundo andino de tradición incaica, igualmente, tampoco resultaba extra-
ña esta idea, pues para ellos existían aves parlantes con poderes sobrenatura-
les. De hecho, ambas tradiciones se conjugaron en la idea del cielo y el Paraí -
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so como jardín de abundancia con árboles, frutos y aves parlantes, a imagen
y semejanza del tropical Antisuyo (las selvas amazónicas), tierra poblada por
má gicos y extraordinarios loros y productos naturales que eran altamente a -
pre ciados por los pobladores de la sierra.71 El pájaro parlante de Santa Ger -
tru dis no sólo alababa al creador con su canto sino también con los gestos de
su pico. De toda esta maravilla, además, podía recogerse una «enseñanza mo -
ral»72 como parte de la experiencia viajera de evangelización:
reparé que este pájaro, al tiempo que canta Dios te dé, baja la cabeza, y la de -
mo ra que hace para añadir dos veces más, te dé te dé, es que vuelve a levantar
algo del pico, y al tiempo que los canta cruza con el pico de la parte izquier-
da a la derecha, formado con el pico una cruz perfecta en el aire. Lo repara-
mos todos varias veces, y yo aun no satisfecho pregunté a los arrieros, y todos
afir maron que es así, y que es cosa sabida en toda aquella tierra. Ahora lo que
con esto, y con su canto querrá decir el pájaro, solo Dios lo sabe. Yo dijera:
que o dice: Perú, Dios te dé luz del Evangelio para que lo conozcas, o obre-
ros evangélicos celosos que arranquen tus vicios, o tal vez, como allí está tan
fría la caridad fraternal, querrá decir: Dios te dé bienes con que mantenerte y
pa sar la vida; como quien dice, en esta tierra, si Dios no te da, no aguardes del
otro. Varias veces prediqué moralizando estos tres puntos.73
Pero la visión de la naturaleza en la experiencia viajera de los misioneros
die ciochescos no se reducía a los parámetros del saber cristiano. Como a firmé en
el primer capítulo, en el siglo XVIII se hizo común que los viajeros, naturalistas
de «profesión» o no, se dedicaran a describir el mundo natural. Para el misione-
ro mallorquín, en efecto, el proceso de escritura de sus viajes en el Nuevo Mundo
incluyó un esfuerzo complejo por recordar plantas y animales y describirlos con
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de talle.74 Ahora bien, su ejercicio de descripción no se apoyaba en el modelo
cog noscitivo de la Historia Natural sino en el «sa ber de la semejanza» que, de
he cho, estaba aún vigente dentro del utillaje men tal de muchos de los padres mi -
sioneros del siglo XVIII que en sus relatos es critos se dedicaron a describir plan-
tas y animales con diversos fines. El sa ber de la semejanza operaba según cuatro
fi guras fundamentales: la convenientia, es decir la semejanza como efecto visi-
ble de la vecindad o proximidad entre las cosas; la æmulatio, es decir la semejan -
za por reflejo e imitación en tre las cosas; la analogía, que superpone a las dos
an teriores y no trata de si mi litudes visibles sino de relaciones sutiles, por lo cual
puede relacionar to das las figuras del mundo; finalmente, las simpatías, cuyo
jue go fija el límite de las anteriores figuras, y que no obedece caminos, distan-
cias ni encadenamientos previos, por lo cual tiende a transformar o alterar las co -
sas haciéndolas idénticas, acción que es regulada por su contraparte, es decir las
antipatías.75 Bajo esta matriz cultural, un animal o una planta se describían como
«es pecies» sólo en la medida en que esto posibilitaba hablar de otros seres que
se asemejaban a los descritos en todo o en sus partes, de manera que su descrip-
ción pasaba por establecer semejanzas de forma, tamaño, color, olor o sabor
(æmu latio). El saber de la semejanza, además, permitía a estos descriptores ar ti -
cular su experiencia de la naturaleza con las redes semánticas y las narrati vas que
ser vían para apuntalar la descripción y que provenían de herencias europeas y
sus modificaciones (provenientes de la Antigüedad, la Edad Media y el Renaci -
mien to), o de herencias de la experiencia americana.76 Así se entiende que la
cons titución de una raíz se explique mediante la semejanza con una culebra, o el
tamaño de una tortuga con la semejanza al muslo de un hom bre; que el aliento
de una boa atraiga a sus víctimas gracias a la simpatía, o que una planta y su fru -
to, que es animal, se vinculen por la convenientia co mu nicándose a través de la
forma y el color.77 La bestia, por su parte, lo es en tanto que en un solo cuerpo
se combinan partes de otros animales, es decir, se ope ra su percepción con la se -
me janza pero en la diferencia.78
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La visión de la naturaleza y su construcción como percepción y relato
es crito en la experiencia viajera de los misioneros, puede afirmarse ya con su -
fi ciente evidencia, estaba mediada por la experiencia sensorial, particularmente
por los actos corporales y mentales de ver y oír. El uso de los sentidos es taba ya
pre sente en la obra de un clérigo de la segunda mitad del siglo XVI, Re ginaldo
de Lizárraga, en la cual la experiencia concreta y la dimensión cognoscitiva, tal
como él lo recomendaba a potenciales caminantes por el Perú, Tucumán, Río de
la Plata y Chile, aparecen como el producto de «ver» y «palpar con las ma -
nos».79 De hecho, lo «maravilloso», figura nuclear del relato de San ta Gertrudis,
se convirtió en el mundo europeo, a partir de los siglos XII y XIII, en una refe-
rencia a un mundo de metáforas visuales, a un universo cu yo punto de partida
era la mirada.80 Ahora bien, acercarse a la naturaleza a través de la experiencia
de los sentidos, como se verá a continuación, resultó ser pa ra los viajeros natu-
ralistas una experiencia radicalmente distinta y de orientación moderna.
ACERCAMIENTOS A LA NATURALEZA: 
LA ESFERA DE LOS SENTIDOS Y EL EXPERIMENTO
En la perspectiva de la Historia Natural la tarea de los viajeros natura-
listas no era solamente la de la clasificación según el método de Linneo o la
me ra descripción, sino la explicación mediante la causalidad. Los observado-
res no sólo se acercaban a lo que veían sino que interpretaban lo que veían en
fun ción de elementos que no podían observarse a simple vista.81 El caso del
na turalista Francisco José de Caldas es muy definido y elaborado como viaje
na turalista ilustrado guiado por este proyecto, pues como ya se mencionó, sus
via jes estaban equipados técnicamente para los efectos de las observaciones
geo gráficas, astronómicas y botánicas. Caldas había nacido en Popayán en
1768 en el seno de una familia que, si bien aristocrática, no contaba con abun-
dantes recursos económicos. Éste patricio empobrecido había estudiado en el
colegio Seminario de su ciudad y en el Colegio del Rosario en Santafé, ciu-
dad en la cual estuvo entre 1788 y 1793, pero que tuvo que abandonar por pro-
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blemas económicos y de salud. En esos años, su formación estuvo muy cerca -
na a nuevos ideales de conocimiento y a prácticas culturales novedosas que
fue ron la base para que a su regreso a Popayán y en medio de los apuros de la
po breza (comerciando baratijas por los desperdigados pueblos y sitios de los
An des), descubriera su inclinación por la observación de la naturaleza y se
em barcara en el proyecto de transformarse en un naturalista. En 1795 escribía
a uno de sus entrañables amigos: «Para llenar estos días vacos de negocios y
se parados de las conversaciones de los ciudadanos, me ha llamado la naturale -
za, ella me encanta, ella me arrebata, y yo estoy hecho un observador común;
todo me llama la atención y mueve mi curiosidad».82 Los libros de temas
como la botánica que alguna vez viera en Santafé y que podía consultar en las
bibliotecas de Popayán, empezaron a ser revalorados por el entusiasta obser-
vador. Su vocación, que se convirtió en dedicación, sería años después reafir-
mada tras su encuentro con el viajero prusiano Alexander von Humboldt.83
La vocación por el naturalismo, igualmente, se presentó en el contex-
to del amplio debate sobre la naturaleza americana, pues durante el siglo
XVIII se consolidaron en Europa ideas sobre el Nuevo Mundo como una rea-
lidad natural inferior, inmadura y degenerada, y para los hombres americanos
que adoptaron la perspectiva de la Ilustración fue fundamental debatir tales
tesis y resaltar la exuberancia y fecundidad de la naturaleza que los rodeaba.
Esta intención, además, hizo parte de otras narrativas como la del jesuita Juan
de Velasco sobre el Reino de Quito, similar a las de muchos de sus correli-
gionarios expulsados de América por Carlos III.84
Pero la experiencia viajera del naturalista no se limitaba a la clasificación
y la observación, sino que conllevaba las experiencias sensoriales y corporales
que permitiesen acercarse de manera directa al mundo natural, que de otra mane-
ra permanecería oculto.85 De hecho, estas prácticas son las que están presentes
en el diario de Santisteban antes que un afán clasificatorio. Los experimentos que
él realizó confirman que, al contrario de lo que pasaba con los re colectores lin-
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neanos, en este caso «el mundo no se ofrece simplemente a los ojos» sino que
hay que palparlo, sentirlo, diseccionarlo, forzarlo técnicamente pa ra que muestre
sus verdades y sus causas. En fin, hacerlo pasar por la esfera de los sentidos, que
a su vez no se limita a ver y oír sino que se extiende al tacto, el olfato y aun el
gus to. Precisamente durante esta misma centuria, en el mundo europeo, se libra-
ba un debate sobre la percepción sensorial y la posibilidad de ubicar el lugar en
don de los ejercicios de ésta «entran en contacto con la materialidad fisiológica
del cuerpo». En el fondo, se trataba del asunto de la separación del cuerpo y de
la mente, concebida de manera clara a partir de Descartes y puesta en duda a par-
tir de la idea del sensorium commune.86
La primera renuncia manifiesta del naturalista con respecto a las tradi-
ciones dominantes acerca de la naturaleza fue dejar de concebirla como obje-
to temible y horroroso: «Anduvimos cinco leguas por caminos llanos de selvas
en marañadas y pantanosas, todas de maleza y árboles muy elevados y ro bus -
tos, yedras, cañas, y flores, con admirable entretenimiento de la curiosidad».
Igualmente, para el naturalista la naturaleza era sin lugar a dudas una fuerza
ex terna y creadora que dispone,87 como se vio en la sección anterior con res-
pecto a Santa Gertrudis, pero podía ser además materia de conocimiento di -
rec to a través del experimento y la experiencia sensitiva, motivados por la cu -
riosidad y el interés específico. Ni siquiera en casos peligrosos era necesaria-
mente motivo de pavor, como se deduce de un pasaje sobre el encuentro de
San tisteban con una víbora pues, si bien tuvo que matarla, comunicó a sus
cria dos y compañeros de viaje que ante la presencia de dichos animales con-
venía no moverse «conociendo que no insultándolas a propósito o por casua-
lidad, no son ofensivas».88
De esta forma, en El Quinche, al norte de la ciudad de Quito, el pana-
meño realizó «experiencias» con ciertas piedras que por resultado le dieron
fuego ante los golpes de pedernal; en Rompedero, en las tierras cálidas a ori-
llas del río Magdalena, compró algunas tortugas para degollarlas y empapar
con la sangre sus manos «a fin de observar la calidad fría de su sangre», y esta
experiencia la complementó en otros lugares, pues en Honda hizo lo propio
con un morrocoy (tortuga pequeña) y
Como en la villa de Guaduas hubiese hecho este experimento con otro, y
en contrándola [la sangre] con semejante igualdad a la de su temperie que es
media entre la de esta ciudad y la de la de la villa de Honda, en que hice la
misma diligencia, inferí que la sangre de este viviente tenía las propias cuali-
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dades que el agua, cuya frialdad se gradúa por el ambiente, y por consiguien-
te que sucedería lo mismo con la sangre de la tortuga, que reconocí en el río
de la Magdalena con igual proporción.89
Estas prácticas llaman singularmente la atención pues se aproximan
mucho a la disección de animales, una técnica de conocimiento tan avezada
pa ra esta época que medio siglo después Caldas todavía escribía en estos tér-
minos:
Haremos una disección. Yo mismo me admiro de mi atrevimiento cuando
es cribo esta línea. ¡Hacer la disección de un animal que ha pasado la mejor
par te de su vida en contemplar las estrellas! Sí, el deseo de instruirme ha pues-
to el cuchillo en mis manos, y he olvidado el telescopio y el octante. Mis ensa-
yos han sido unos verdaderos asesinatos, y el fruto, conocer en la naturaleza
las principales partes de un cuerpo organizado.90
En su trayecto de Guayaquil a Quito, el naturalista Santisteban ya ha -
bía examinado y experimentado, manifestando en su diario la importancia de
es tas estrategias de conocimiento para validar o refutar el conocimiento de la
na turaleza que circulaba por vía oral o escrita. En aquella ocasión, el objeto
de su interés había sido el agua interior de las guaduas que, se decía, crecía y
men guaba según los ciclos lunares y al mismo ritmo del océano:
Como es este día fuese novilunio, y este espeso bosque presentase a trechos
mu chas de las mismas cañas, hice que un criado en mi presencia cortase algunas
en distintos suelos, secos unos, húmedos otros, y otros pantanosos, y experimen -
té que las que estaban en sitio más mojado tenían más agua que las segundas,
y que carecían de ella las primeras, y para asegurarme si en uniforme terreno era
igual la virtud atractiva de su humor, hice también cortar mu chas de un mismo
grosor, y tamaño, y hallé que en unas subía el agua a casi to da su elevación que
lle ga hasta 50 pies y a 24 pulgadas de grueso, y en otras a la mitad y menos, y
con cluí, que era una patraña la de este pretendido lunámetro, publicada por es -
crito y de palabra, y solo verdad, que a proporción de la humedad del terreno te -
nían unas más agua que otras, y que en todas se en con traría más fresca que la
co mún y natural, con la diferencia de declinar aquella con el calor y el gusto, un
tan to azul y dulce aunque uno y otro muy grato al paladar.91
Experimento y experiencia eran nociones íntimamente emparentadas y
manifiestas en el verbo experimentar, por entonces definido como «Conocer y
reconocer, por medio del uso y práctica, las calidades y virtudes de las co sas,
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pro bándolas y observándolas, y haciendo examen y experiencia de ellas».92 Ac -
ti tud más que evidente en Santisteban, aunque alejada de las regulaciones téc-
nicas y metodológicas de otros naturalistas pues sus actividades en ese sentido
eran en parte cercanas a lo que en la Edad Media y el Renacimiento se co no cía
como «experiencia» y en parte cercanas al «experimento» de la ciencia mo -
derna. Dicha similitud estaba dada no por sus métodos y protocolos sino por sus
intenciones cognitivas, las cuales eran, con todo, evidentemente distintas de las
que animaron al cronista del siglo XVI Gonzalo Fernández de Ovie do en sus
experimentos y demostraciones.93 El acercamiento directo al mun do natural,
además, estaba impulsado en el antiguo corregidor de indios por el ideal del
«hombre curioso» preocupado por saber la verdad y determinar las causas de lo
que lo rodeaba, que estaba ya presente en la experiencia via jera anterior que E.
Altuna ha ligado con el impulso cognoscitivo de los cues tionaros y las relacio-
nes geográficas de los siglos XVI y XVII. Desde aque lla época «el yo descrip-
tor» se revestía de la autoridad que le concedía el hecho de haber visto y expe-
rimentado aquello sobre lo que escribía.94 Esta posición de veracidad está pre-
sente en las narrativas del misionero y del naturalista aquí analizadas.
A diferencia del naturalista, el misionero expresó haber realizado ex -
periencias con su tacto con ciertas plantas dejando en claro que lo había hecho
con «admiración» y no como una estrategia de saber. Los usos boticarios de
la naturaleza o el examen del funcionamiento de la misteriosa y larga vida de
un chinche sin necesidad de agua o alimento alguno no fueron para Santa Ger -
trudis motivo de examen o experimento alguno.95 Y ante el mayor prodigio de
la naturaleza que hubiese visto en su vida, una planta que junto al mar por fru-
tos daba almejas, se dedicó a razonar recurriendo a la sabiduría de la Anti güe -
dad. De hecho, mitos y leyendas medievales y renacentistas describían extra-
ños híbridos producto de la mezcla de los reinos vegetal-animal, animal-mine-
ral y vegetal-mineral, y para el misionero, al escribir su relato, fue crucial ra -
zo nar acerca de las almas de aquella maravilla de la naturaleza. Para ello reto-
mó la diferencia que planteara Aristóteles sobre las almas y sus facultades nu -
tri tiva, sensitiva, desiderativa, motora y discursiva:96
¿Cómo esta mata da por fruto estas almejas, que dentro de las conchitas
tie ne su pescadito viviente, que come, siente y anda, y aun antes de caer, ya se
en coje si lo punzan, y va creciendo como las demás almejas. Decir que la mata
tiene alma sensitiva es disparate, porque aunque le cortes hojas o ramas, ni se
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mue ve ni se encoje, ni da señal de sensibilidad. A más, si tuviera la mata alma
sen sitiva, ¿a qué fin tiene las raíces para vivir vegetando como la planta?
Aho ra saco yo esta otra consecuencia: el árbol o fruta componen un solo ente
o cuerpo, como un manzano con sus manzanas; luego en un mismo cuerpo o
en te están en esta matita dos almas, vegetativa y sensitiva, realmente distintas
una de la otra. No creo que haya filósofo que me lo conceda pero yo digo que
en esta mata están.97
En la práctica del acercamiento experimental a la naturaleza no tenían
cabida este tipo de elucubraciones. La convención o imagen de lo maravillo-
so tampoco era protagonista, y de hecho era rechazada explícitamente. Para
Cal das resultaba meritorio que el viajero francés La Condamine fuera «poco
ami go de lo maravilloso». De hecho, al oponer lo maravilloso frente a lo ver-
dadero se creaba un principio fundamental para distinguir la apreciación de la
re a lidad.98 Los relatos sobrenaturales o de «superstición» no podían tomar es -
pa cio en la narrativa escrita de un viajero, la cual, de hecho, tenía que dar
cuen ta de estas realidades como algo negativo:
Al pie de las cruces de que hablamos vimos grandes montones de piedras
conducidas a este lugar por la superstición de los indios. Están estos persua didos
que, sacrificando al cerro una piedra, le aplacan su cólera y les permi te pa sar con
fa cilidad. Este sacrificio está acompañado de ceremonias y oracio nes de que na -
die podrá disuadirles. Esto y cosas semejantes son muy comunes en todo lo que
he mos viajado en el Virreinato, y palpamos que trescientos años de civili zación
y trato con los españoles, han hecho tan poca impresión en el es píritu del indio,
que se halla hoy casi tan supersticioso como al tiempo de la con quista.99
Por otro lado, los naturalistas no se apropiaron del legado de la cris-
tiandad como un modelo cognoscitivo que fuera necesario para interpretar y
en tender el mundo, o por lo menos no en los términos en que lo hicieron los
mi sioneros. Ahora bien, las nuevas actitudes frente a la naturaleza y la adop-
ción del modelo de la Historia Natural y las tendencias ilustradas nunca impli-
caron hacer a un lado las creencias religiosas. A decir verdad, los naturalistas
ilus trados pretendían secularizar la percepción de la naturaleza y al tiempo
con ciliar su visión racionalista del mundo con su profunda religiosidad católi -
ca. Para ellos era concebible la existencia de una armonía entre el mundo na -
tu ral y el revelado,100 pero no la existencia de un mundo natural cuyo escruti -
nio estuviera destinado a completar o validar las revelaciones divinas. En Eu -
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ropa, donde el debate al respecto había estado presente desde finales del si glo
XVII, fue común que los desfases entre la realidad comprobable y las re ve la -
cio nes divinas se explicaran como errores heredados por las escrituras en sus
pro cesos de copias manuscritas.101
Finalmente, cabe anotar que la sabiduría de la Antigüedad Clásica, pre-
sente también como modelo de conocimiento de ciertos aspectos de la realidad
en el caso del fraile Santa Gertrudis y escolásticamente sopesada con la cre a ción
del Dios judeocristiano, estuvo presente en el diario de Santisteban so la mente co -
mo recurso literario. Al citar a Eolo, Dios de los vientos e hijo de Zeus y de la
nin fa Menalipa, Santisteban no pretendía generar una estructu ra argumentativa
so brenatural: «este día fue tan recio, que temí muchas ve ces que [el viento] me
arrancase del camino y más de una [vez] sacó la mula las ma nos del sendero, la
cual trabajaba para montar cuando iba contra el vien to; pudiera creerse que Eolo
tenía en aquel sitio sus cavernas».102 Por su parte, Cal das invocó a la diosa de la
agricultura, hija de Saturno y Cibeles, cuan do re lató la abundancia, la alegría, el
movimiento y la vida de las campiñas de Rio bamba: «Pa re ce que Ceres ha fija-
do aquí su imperio».103 De esta for ma, los naturalistas cons truían su visón de na -
tu raleza y su correlato escrito acudiendo, en materia de conocimiento y experien -
cia, sólo a lo estrictamente natural, es decir, «lo que se produce por solas las fuer-
zas de la naturaleza, como contrapuesto a lo sobrenatural y milagroso».104
La percepción de la naturaleza era, pues, objeto de dos corrientes dis-
tintas de apreciación lo cual implicaba dos tipos de estrategias de acercamien -
to a la mis ma, estrategias que diferían según las intenciones de los observado -
res. Para los naturalistas era fundamental generar conocimientos sobre el
mun do natural que tuvieran validez dentro de los parámetros modernos, prag-
máticos e ilustrados, mientras que para los misioneros era imperativo validar
la tradición cristiana con la autoridad de la Antigüedad Clásica o del saber de
la se mejanza y resaltar así las maravillas divinas, es decir la obra de Dios cre-
ador. La acción de Dios co mo creador, con todo, no era puesta en duda por los
na turalistas. Ahora bien, la percepción del entorno y la narrativa de la misma
no se limitaban a la búsque da del bien y el mal o al acercamiento sensitivo y
ex perimental a fenómenos concretos. Ciertas configuraciones naturales y te -
rri toriales más amplias, que serán lla madas paisajes en esta investigación,
tam bién eran construidas a través de la visión y la escritura según unos pará-
metros específicos que estudiaré en el siguiente capítulo.
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CAPíTULO III
Construcciones del paisaje
En el presente capítulo, haciendo uso de la noción de paisaje como he -
rra mienta heurística, abordaré dos prácticas fundamentales de la experiencia
via je ra: el ejercicio de la visión del mundo exterior delimitado por unidades
pai sajísti cas conocidas como «países», y el ejercicio de la escritura en el cual
el uso de imá genes o convenciones narrativas como la prosperidad y la felici-
dad facilitan lle var al mundo de lo escrito la experiencia visual.
Con el examen de dichas prácticas, pretendo demostrar que la cons-
trucción del paisaje co mo algo que se ve y se relata posteriormente por escri-
to estaba mediada por una experiencia estética par ticular, presente en el siglo
XVIII y vinculada a los proyectos utópicos de pros peridad del pensamiento
re formista e ilustrado. La construcción del paisaje también era el resultado de
un proceso físico de trans formación del entorno, y por tanto haré mención del
ca so del proyecto ur banizador y agropecuario del misionero Santa Gertrudis
en su pueblo de mi sión en las tierras bajas del Putumayo.
HERRAMIENTAS DE INTERPRETACIÓN
La palabra paisaje no aparece en los textos que hacen parte de las expe-
riencias viajeras que se están analizando en el presente trabajo, y es posible
que no aparezca en la literatura de viajes por América Andina hasta bien entra-
do el siglo XIX. Pero la noción existía en el siglo XVIII y, lo que es más
importante todavía, existía la experiencia del paisaje, tal como trataré de mos-
trar en las siguientes páginas. De ahí precisamente que en este capítulo se
recurra a esta palabra como una categoría heurística o herramienta de inter-
pretación que permita indicar con precisión ciertas realidades. De hecho, una
noción fundamental para este trabajo como «experiencia viajera» es también
una categoría de análisis que aunque no hubiese sido empleada por los viaje-
ros u otros miembros de las sociedades de su época, sirve para facilitar el tra-
bajo en perspectiva histórica. Tal como lo sugirió M. Bloch, en efecto, es
siempre importante contar con categorías y nomenclaturas que faciliten el
entendimiento del pasado.105
Naturaleza y cultura o naturaleza y sociedad son nociones que no po -
drían rotularse simplemente como objeto y sujeto sino que requieren una ex -
pli cación conjunta. De ahí precisamente que pueda proponerse que el paisaje
es «un conjunto de formas que, en un momento dado, expresa las herencias que
re presentan las sucesivas relaciones localizadas entre hombre y naturaleza».
Es, en más estricto sentido, el conjunto de esas formas que puede abarcarse con
la visión, es decir una parte de cierta «configuración territorial» que se constru -
ye como conjunto con la acción de la mirada. A diferencia del espacio que
siem pre es presente, horizontal, el paisaje es presente y pasado, transversal.106
En él se relacionan el pasado de la construcción humana o de las fuer zas de la
na turaleza con el presente de la experiencia que percibe el entorno.
La palabra paisaje en el contexto europeo y antes del siglo XVII tenía
con notaciones económicas y políticas que a partir de tal siglo dieron paso a
una nueva significación dentro del mundo de los pintores holandeses y alema -
nes. La versión de aquellos artistas hacía referencia al espacio físico abarca-
do por la mirada y representable en la pintura.107 Por otro lado, en los estu-
dios geográficos e históricos contemporáneos la noción de paisaje ha servido
co mo una categoría analítica cuyo potencial inicial pretendía superar la co -
rriente explicativa del determinismo ambiental, pues mientras ésta perspecti-
va «intentaba especificar las influencias causales del ambiente en los seres hu -
manos, el enfoque del paisaje intentaba describir las interrelaciones entre los
se res humanos y el entorno, con especial atención sobre el impacto humano
en el medio ambiente».108 En este horizonte de reflexión, las obras más re -
cien tes al respecto se han concentrado en el estudio de aspectos culturales in -
ma teriales como creencias, actitudes, expectativas, la memoria, las tradicio-
nes, la cultura política y la influencia de estos elementos tanto en la forma co -
mo se modelan los espacios físicos como en la forma en que se los concibe e
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interpreta.109 De esta manera, la investigación geográfica e histórica reciente
propone con certeza que en muchos casos los paisajes son «cultura antes que
na turaleza; construcciones de la imaginación proyectados en la selva, el agua
y la roca».110 En esta perspectiva no se niega la dimensión física de los proce -
sos de transformaciones de paisajes, pues, como se verá, la dimensión percep -
tiva, cultural y simbólica de los mismos es inseparable de la transformación
del entorno a través del poblamiento, la agricultura o la minería. Cual quier na -
rración histórica, de hecho, está vinculada con el entorno ambiental y geo grá -
fico pues es imposible desligar al hombre de su «cadena existencial» sobre la
tie rra. Tal como lo planteó el geógrafo C. O. Sauer, el paisaje es de he cho un
ám bito en el que no hay lugar para el dualismo pues se trata de una «uni dad
bi lateral» conformada por formas que son integrantes y dependientes y que
son registros de lo geográfico o ambiental y de lo cultural o social.111
«PAíSES» Y PAISAJES EN EL EJERCICIO DE LA VISIÓN
En las páginas del diario del naturalista Miguel de Santisteban se en -
cuentra la palabra «país» en veinte ocasiones.112 Al inicio del texto, el natura-
lista escribió que parte importante de su viaje iba a ser la «observación de va -
rios climas, países y poblaciones» y bajo esta categoría, país, conceptúo tra-
mos específicos de su recorrido, como por ejemplo en su camino de Riobam -
ba a Ambato, donde «anduvimos cuatro leguas con algunas cortas desigualda -
des en el terreno, pero cultivado lo más de sus campañas de trigos, y otras le -
gum bres que con las praderías de ganados, mayores y menores, casas de cam -
po, árboles silvestres y frutales, forman un agradable país».113 Cuatro días
des pués, al llegar a Quito, describía nuevamente otro país vinculando su na -
rra tiva con la de los viajeros franceses que lo precedieron:
según las dimensiones hechas por Monsieur Bouxer, y Monsieur La Conda mi -
ne, sabios profesores de la Academia Real de las Ciencias de París, es el pa vi -
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mento de esta ciudad capital de los más elevados montes de la Europa, por cu -
ya razón la frialdad de su atmósfera, templando los rigores del calor de la zona
tórrida, forma una temperie tan dulce y agradable que puede decirse que en el
uni verso no se encuentra país, ni más fértil, ni más delicioso, pues el verdor
de sus campos, y el matiz de sus flores se alternan con sus frutos, de tal modo
que hacen todo el año, a arbitrio de sus habitantes, una sucesiva primavera, y
un continuado otoño.114
Tal como Santisteban empleaba la noción, pueden inferirse dos rasgos
fundamentales de la misma: en primer lugar, que el país es ante todo una confi -
guración geográfica que se captaba con la mirada; y, en segundo lugar, que la
idea de país no hacía referencia a extensos territorios, pues en pocas jornadas,
a menudo en un solo día, se podía pasar de un país a otro. Por otro lado, y si
bien el misionero Fray Juan de Santa Gertrudis empleó sólo unas cuantas ve -
ces la noción en los cuatro tomos de su obra, un pasaje de sus Maravillas de la
na turaleza sirve muy bien para acabar de comprender las implicaciones de la
noción en cuestión. Se trata de su llegada a Honda, entorno sobre el cual en su
ejercicio de memoria y escritura narró que «En este país ya no hace tan to calor
como en Mompós, porque de un lado y otro, con 3 y 4 leguas de distan cia,
viene una cordillera de serranía muy alta, y trae el aire encanalado, que ya por
fin, entre las 9 y las 10 de la mañana, entra la brisa y se refresca al gún tanto».115
Precisamente, la palabra país estaba complejamente emparentada con la
palabra paisaje, pues ésta significaba «Pedazo de país en la pintura».116 Esta defi-
nición llama la atención sobre el ejercicio pictórico de raíces flamencas que esta-
ba presente en el siglo XVIII hispanoamericano, como se deduce de algunos in -
ven tarios de bienes de difuntos en lo que se enumeraban «países», es decir repre-
sentaciones pictóricas de paisajes.117 Igualmente, dicha definición indica el he -
cho de que, como ya lo he señalado, país era ante todo algo que se podía captar
con la mirada. Para los habitantes del mundo andino, o por lo menos en lo tocan-
te a las Audiencias de Santafé y Quito, el país era el hábitat inmediato de toda
ex periencia social y cultural. El país estaba constituido por la porción del entor-
no geográfico y humano que se percibía con facilidad, es decir unidades paisajís -
ticas definidas por formaciones geográficas y ecológicas similares como altipla-
nos, pequeños valles y laderas, afianzadas por componentes específicos como
cen tros urbanos, caminos, trochas, estancias ganaderas, cultivos de tabaco, se -
men teras de maíz, haciendas de trapiche, emplazamientos de explotaciones aurí-
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feras o combinaciones particulares de algunas de las anteriores. Resulta también
tras cendental que la experiencia de los países incluía la especificidad cotidiana
de las relaciones económicas (trabajo, compra y venta de productos, redes de
true ques), al igual que las relaciones sociales de parentesco, compadrazgo, amis-
tad, odio y espiritualidad. Así, los habitantes de cada país se identificaban con el
mis mo en tanto que allí se constituían los lazos más profundos de su existencia
co mo miembros de una sociedad, pero también porque en ellos se podían desequi -
librar las distribuciones de afecto, poder, subordinación y derechos y obligacio-
nes. En tales casos se provocaban desarticulaciones fuertes o variaciones sutiles
en el ritmo de la vida cotidiana, lo que incluía migraciones individuales o co lec -
ti vas, actos de «criminalidad», traslados a otros lugares por orden de las autorida-
des coloniales, y hasta el cuestionamiento de la acción de tales autoridades.118
Ahora bien, para los fines de este trabajo quiero destacar sobre todo el
he cho de que en la experiencia viajera la construcción del paisaje estuvo apo-
yada en dos ejercicios fundamentales. En primer lugar, el ejercicio de la vi -
sión, es decir la percepción sensorial de un espacio geográfico determinado,
lo cual se deduce del hecho de que los viajeros hayan usado la noción de país.
En segundo lugar, la apropiación de ciertas imágenes o convenciones para la
narración escrita de la experiencia visual definidas por la voluntad del viaje-
ro y por el repertorio cultural que operaba antes, durante y después de dicha
ex periencia. A continuación me ocuparé de detallar el problema de la visión,
y en la siguiente sección daré paso al tema de las convenciones narrativas, no
sin antes dejar en claro que en la experiencia misionera la construcción del
pai saje tomó lugar de una forma radicalmente material.
Si bien el campo visual es «inagotable» y el mundo se revela «infini-
to», siem pre se ve desde una cierta perspectiva y «desde la contingencia de
una si tua ción». En el caso de los viajeros, éstos a menudo fueron conscientes
y se con cibieron como personas en las cuales «se resuelve una representación,
do tando de sentido a esa imagen por el simple ejercicio de dirigir la vista a un
horizonte recortado».119 De hecho, para ellos el paisaje era a menudo un arte-
facto «al tamente específico y diferenciado».120 Es por ello que la experiencia
visual se relacionaba con el uso de los sentidos como estrategia para conocer
el mundo de manera directa, tal como se analizó en el capítulo anterior. De es -
ta manera, en un paraje en el valle del río Magdalena, en la Audiencia de San -
ta fé, cuando San tisteban se dirigía a la villa de Honda, una manifestación es -
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pe cífica de la na tu raleza era trasladada a la esfera cognitiva del observador na -
tu ralista por medio de la visión:
Esta espaciosa verde campaña representa a la vista un agradable objeto
al descubrirse, porque sembrada toda de artificiosos nidos, que hacen una
especie de hormigas que hay en ella, levantan sus fábricas desde la superficie
a una estatura de seis y ocho pies, y del grueso de un hombre, sin que por la
exterior fachada, que es lisa y del color pardo de la tierra, se perciba el in -
terior mecanismo con que sucesivamente va creciendo y representando un
ejér cito no acampado, sino puesto en batalla.121
Este objeto de descubrimiento e interés, además, fue calificado con el ad -
jetivo «agradable», lo cual indica que a la experiencia sensorial se sumaba la idea
de que la observación del entorno, incluyendo naturaleza y obras humanas, podía
generar placer, goce y entretenimiento, es decir, una experiencia estética concre-
ta que incluía lo visto y lo que se pensaba de lo visto en términos de lo agrada-
ble. En el caso del misionero mallorquín, para quien el uso de los sentidos era
im portante en la esfera de la «admiración», el papel de la visión también es evi-
dente en la configuración de la experiencia del paisaje ribereño: «Este río Mag -
da lena es un ameno paraíso que deleita a los que en él navegan todos los senti-
dos del cuerpo, y cuanto a la vista ofrece tanta variedad de objetos. Que para ello
era menester mucho papel para escribirlo, y yo tengo poco».122 Para Santisteban,
el paisaje de la ría de Guayaquil con «las arboledas de sus márgenes, campañas,
y caserías, como en el seno que forma en la ciudad», tenía mucho que ofrecer al
gus to estético a través de los ojos, pues de no ser por el «estío» y los mosquitos
ha ría que los habitantes de Guayaquil no tuvieran «que apetecer más delicias na -
tu rales para los ojos, ni otras comodidades para la vida».123
El agrado y la percepción a través de la mediación de la mirada no eran
re a lidades comunes a todos los pobladores del mundo andino. En el caso de los
po bladores de tradición indígena este tema aun merece investigaciones detalla -
das, pues es posible que, como sugiere J. Estermann, en dicha tradición otros
sen tidos sean más privilegiados como medios de acceso a la realidad y de per-
cepción de la verdad. El oído, por ejemplo, permite captar las sutilezas del
idio ma quechua, que a su vez facilitan el saber memorístico que relata la ver-
dad, y permite también «escuchar» la tierra, el paisaje, las alturas y el cielo.124
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De esta forma, la percepción de la naturaleza y la construcción percep -
tiva de los paisajes fueron operaciones que distanciaron y diferenciaron a los
via jeros del común de la gente del siglo XVIII. Esta idea no sólo es evidente
a través del e xa men detallado de la experiencia viajera, sino que para algunos
na turalistas co mo Caldas era una realidad clara cuando se contrastaban las
per cepciones divergentes de los volcanes andinos cercanos a Riobamba. Cal -
das, en efecto, escribió que
Chimborazo, Carguairazo, Tunguragua [sic] y el Altar, que le rodean, son
o tros tantos colosos formidables que la amenazan a cada momento. Cuando el
fí sico, el geógrafo hallan en estas montañas objetos admirables que contem-
plar, y en ellas los encantos de su espíritu, el desgraciado morador de Rio bam -
ba no ve sino a sus tiranos.125
La experiencia de Caldas, precisamente, permite establecer a grandes
ras gos la genealogía del proceso de percepción visual y valoración científica y
es tética del entorno para convertirlo en objeto de investigación y en paisaje, y
de jar en claro que se trata ante todo del fruto de intereses específicos ligados a
una formación concreta y sostenidos en prácticas culturales determinadas. A fi -
nes de 1796 el joven comerciante en transición a naturalista escribía a su amigo
San tiago Pérez de Arroyo acerca de los notables cambios que habían operado
en su percepción durante sus viajes por las provincias de Popayán y Neiva:
Que objeto tan raro y tan nuevo para mí, que había pasado tantas ve ces por
es tos lugares, que tanto me divertían y me admiraban, y no lo había no tado.
Aquí conocí más lo que vale la ilustración y ver con ojos filosóficos. Antes no
te nía noticias de las capas, de los ángulos de… en una palabra, de la teoría de
la tierra, del Conde de Buffon, pero ahora todo me llama, todo me ocupa.126
Siete años después, en su relación de viajes por la Audiencia de Quito,
Caldas nuevamente manifestó por escrito que el ejercicio de la visión en rela-
ción con el paisaje era ante todo el resultado de un proceso de sensibilización
y de la presencia previa de intereses específicos.
Atravesamos el bello ejido de Cuenca. Es un llano bien espacioso y a per fecto
ni vel. Tres ríos le atraviesan y le fecundan: el Matadero, que pasa por la misma
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si dad de Antioquia, 2002, p. 24-40.
ciu dad; el de Yanuntay, en el medio, y el de Tarqui al sur. Toda esta be lla llanura
es tá dividida en muchos pequeños trozos que el cabildo arrienda a los particula-
res, y hace un ramo de las rentas de la ciudad, o de los propios. Todos han forma -
do sus casas más o menos cómodas, más o menos bellas; han plantado árboles
fru tales y cultivado su pertenencia. Es hermoso espectáculo verlas des de Tuxi,
[sic] término austral de nuestros triángulos. Las pinturas más risueñas de la Bética
de Fenelón quedan inferiores a lo que siente un espectador atento y sensible.127
La construcción del paisaje, como se dijo, tomaba matices eminente-
mente materiales en los viajes de misión, pues trasformar la vida material de
los neófitos era parte fundamental de la evangelización y el establecimiento
de la vida cristiana desde tiempos de la Conquista.128 No es extraño, pues, que
para Santa Gertrudis fuese fundamental modificar el régimen de vida material
de los indios que pretendía convertir al cristianismo, lo cual conllevaba una
mo dificación drás tica del paisaje que era normal para los indígenas antes de
su proceso de conversión. Si bien el misionero no relató en sus memorias de
via je una valoración es pecial sobre la sensibilidad visual de dicha transforma -
ción, él sabía muy bien que esa transformación implicaba generar dependen-
cia y subyugación de los in dios del Putumayo por parte de la sociedad es pa -
ño la asentada en la cordillera an dina desde donde ingresaban semillas, he rra -
mientas y ganados que permitían man tener las sementeras cultivadas y el con-
sumo de carnes de ganado mayor y me nor. Estos bienes podían fortalecer en
cier ta medida a las comunidades indíge nas tal como ellas los aprovechaban,
pe ro igualmente la dependencia de ellos po día fortalecer el yugo impuesto por
las misiones y las autoridades coloniales.129 Los misioneros lo sabían bien, y
de ahí su esfuerzo por generar cambios de vida ma terial y paisajes: construir
tra zados urbanos, que eran la única disposición es pa cial donde podía haber
ley, orden y moralidad;130 congregar allí a las «naciones» indígenas; ale jar la
sel va y poblar los nuevos pastizales de ganados; descua jar el monte y reem-
plazarlo con cultivos de maíz, arroz, plátano, yuca y caña dul ce.
De esta forma, en las tierras bajas del Putumayo, el «orden y gobierno»
impuesto a las naciones de los encabellados y los murciélagos en el pueblo de
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127. F. J. de Caldas, «Viaje al corazón...», p. 493, énfasis agregado. Caldas se refiere, al final de
este pasaje, a las descripciones de Andalucía hechas por François de Salignac de la Mothe,
conocido como Fenelón, clérigo y escritor francés de la segunda mitad del siglo XVII.
128. Arnold J. Bauer, Somos lo que compramos. Historia de la cultura material en América
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129. D. J. Weber, op. cit., p. 85-86.
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misión de Agustinillo, la fundación del franciscano mallorquín, implicó que en
medio de la selva se fuera construyendo lentamente un paisaje que com binaba,
precariamente es cierto, lo urbano con lo rural. Ese paisaje era, an te todo, el re -
sultado del desprecio de lo selvático como manifestación de la na turaleza y de lo
efímero como manifestación del ingenio humano.131 De ahí que Santa Gertrudis
se hubiera embarcado en la aplicación de sus indios a la elaboración de
cuatro mil ladrillos y cuatro mil tejas, y al mismo tiempo yo y mi chapetón nos
a pli camos a labrar chachacos y guayacanes para hacer mi convento, a aserrar
ce dros para tablas y cuartones, hasta que acabando la gente su trabajo, junto
con ellos poco a poco, en un año se armó el convento al lado de la iglesia. [...]
No hubo en toda nuestra misión jamás iglesia ni convento tan bueno como el
de mi pueblo.132
En las salidas mendicantes que hizo de su pueblo para recorrer los An -
des, visitando y dejando atrás lugares como Santafé, La Plata, Popayán, Pasto,
Ibarra y Quito, el misionero se suplía de reses, ovejas, gallinas, telas, herra -
mien tas y semillas para enviarlos o llevarlos hasta su misión teniendo en men -
te las trasformaciones que la selva requería para que entre sus habitantes pu -
die ra germinar la vida cristiana y el «buen gobierno».133 Esta era su tarea civi-
lizadora que entroncaba con los proyectos ibéricos de conquista y coloniza-
ción del Nuevo Mundo, en los que la vida urbana jugó un papel fundamental
y que habían recibido una herencia de la historia del Imperio Romano y su
mo delo citadino, arraigado con fuerza particular en torno al Mediterráneo. Tal
mo delo otorgó un legado en el cual los espacios arbóreos representaban la an -
títesis de la ciudad, por lo que la deforestación conllevaba tanto la carga de las
necesidades urbanas (construcción, combustibles, etc.) como la carga de la
ex pan sión de un proyecto de civilización. Los nexos son más evidentes cuan-
do se recuerda que la doctrina del cristianismo reemplazó al Imperio asimi -
lan do antiguos legados, por lo cual en donde incursionaba el culto cristiano la
tra dición de vida urbana hacía otro tanto, siempre a costa de los árboles y con
la legitimidad de un Dios que había entregado el mundo natural al hombre y
sin reparo alguno, tal como se percibía desde el judaísmo.134
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Para otro padre franciscano, cuya vocación religiosa llegó después de
haber sido militar en los regimientos de infantería de España y que había arri-
bado a Cartagena en 1783 rumbo al colegio misional de Cali, trasformar el
paisaje también constituyó una tarea fundamental. Su diario, del que además
él mismo escribió que informaba sobre los recursos de la naturaleza si bien es -
to no era del todo cierto,135 lo había redactado durante las tareas de reducción
y catequización que el Arzobispo y Virrey del Nuevo Reino de Granada, An -
tonio Caballero y Góngora, le había encargado llevar a cabo entre los indios,
ne gros y zambos del sur de la provincia de Cartagena y norte de la provincia
de Antioquia en las orillas e inmediaciones de los ríos San Jorge, Cauca y
Nechí. En dicho texto relató como el paisaje del poblamiento disperso y por
fue ra del orden colonial, constituido por ranchos y cultivos que se insertaban
de cuando en cuando entre el monte, fue objeto de su violenta furia: «A las
cin co de la mañana del [día] siete, mandé destrozar la vega y sacar de raíz el
ta baco, y juntamente dar fuego a los ranchos».136 Las intenciones del misione -
ro eran cambiar este modo de vida por «reducciones» o centros urbanos y en
«po licía», esforzándose por construir un paisaje apto para la vida cristiana.
Co mo parte de su misión, el franciscano tenía el objetivo de domeñar el mun -
do natural y dar origen a paisajes prósperos. Dichos paisajes, tal como se verá
a continuación en el caso de los naturalistas e ilustrados, fueron la medida del
cumplimiento de una misión divina y de las posibilidades humanas para al -
can zar la felicidad terrenal.
EL PAISAJE PRÓSPERO Y LA FELICIDAD TERRENAL 
EN EL EJERCICIO DE LA ESCRITURA
Como lo indiqué en la sección anterior, el paisaje se configuraba con el
ejercicio de la visión. Ahora bien, para comenzar a captar de manera más am plia
la experiencia viajera es necesario vincular dicho ejercicio con su narración
escrita, la cual se configuraba recurriendo a ciertas convenciones definidas por la
voluntad del viajero y el repertorio cultural que operaba antes, durante y después
del ejercicio visual. La navegación fluvial por el Magdalena mereció de la pluma
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de Santisteban un párrafo que es sintético en ese sentido y que sirve para intro-
ducir con claridad el tema de las convenciones narrativas:
Habiendo en el espacio de los 20 días que duró esta peregrinación gozado
mu chas delicias de este río mezcladas con no pocas incomodidades, siendo en -
tre aquellas de singular agrado la navegación, unas veces por los es trechos ca -
nales que forma el río y eligen tanto para hacer más fácil la subida contra la
co rriente como para defensa del sol cuando declina, porque hiriendo sus obli-
cuos rayos en los altos y frondosos árboles que guarnecen sus orillas, despiden
una alegre sombra para desahogo de la respiración fatigada por el calor del
me diodía en la prisión de una estrecha cámara y otras por donde dilata sus rau-
dales de una a tres millas, formando varias islas de verdes arboledas con sus
gi ros, a cuyos bellos objetos se añaden para la diversión del paseo por las se -
men teras y frutales de los sitios que se destinan para hacer la noche.137
En ese sentido, y como ya se habrá podido intuir no sólo del anterior pá -
rrafo sino de algunos otros pasajes hasta aquí citados, los relatos de viajeros natu-
ralistas recurren a unas convenciones, particularmente adjetivos, para generar un
lenguaje que no era sólo analítico sino también visual y que por en de permitía
tras vasar las experiencias visibles al mundo de lo escrito y lo le gible. De esta ma -
nera se destaca sobre todo la figura de un paisaje constitui do por una naturaleza
que no genera miedo y por los usos sociales de la misma que denotan prosperi-
dad. De ahí que generara satisfacción estética, la cual se narraba con una adjeti-
vación abundante para señalar la belleza, la amenidad, la frondosidad y la ferti-
lidad, que eran cualidades necesarias para que se presentara en la experiencia
per ceptiva la alegría, el entretenimiento en lo delicioso y la admiración.138
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apacible y de hermosa vista por su frondosidad y cantidad excesiva de árboles, plan tas, hierbas
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nuevamente, «Ameno, agradable, sua ve, gustoso». Todo esto generaba admiración, que según
la misma fuente, existía ante la presencia de algo que «por su perfección o hermosu ra es digno
En aquellos apartes en donde esta adjetivación se vinculó de manera
evidente con la acción humana, y particularmente con la transformación del
entorno por medio de la agricultura o la construcción, la idea de que existía la
prospe ri dad, es decir la «felicidad», la «bonanza» y el «buen suceso» en los
asuntos te rrenales,139 era mucho más evidente. 
Para el naturalista panameño esto se ex pre saba en una pasaje que daba
cuenta de ciertas «bellas, fértiles lo mas que estaban sembradas de trigo, maíz,
cebada»,140 mientras que para Cal das la «hermosura» tenía que ser evidencia-
da en la escritura de una manera más radical, como en el caso de los «países
inmediatos» a Riobamba: «Las mie ses doradas, el más hermoso trigo del uni-
verso, cubría la campaña, alternando con el verde hermoso de la alfalfa; caba-
ñas aquí y allí, rebaños, segadores, eras, todo se veía animado, y en todos los
lu gares se descubría la alegría, la abundancia, el movimiento y la vida».141
Es te era el ya mencionado im perio de Ceres, y el cual tenía también dominios
en Cuenca y sus alrededo res:
Confieso que me sorprendieron tanta frondosidad y tanta belleza. El cau-
daloso Manchangará, [sic] sus orillas cultivadas, sus casas de campo, las mie-
ses, los labradores, sus faenas, un horizonte dilatado, colinas caprichosas, un
día alegre, despejado, una temperatura agradable y la ciudad en el centro de
es tas bellezas, presentaron a mis ojos el espectáculo más grande y una na tu -
raleza la más risueña: ¡Dichosos moradores! ¡Feliz quien goza de estos bie-
nes inocentes desde la cuna me decía! ¡Qué suelo tan diferente de los que aca-
bamos de visitar! Yo me creía trasportado de los desiertos de la Arabia a la Bé -
ti ca, en estos tiempos dichosos que se han imaginado los poetas.142
El ejercicio de la escritura en estos términos estaba estrechamente liga-
do a la idea de que el hombre, por medio de sus propias fuerzas e ingenio, era
ca paz de alcanzar la felicidad en la tierra. Esta innovación de la Ilustración se
apun talaba sobre todo en dos perspectivas fundamentales: una nueva repre-
sentación de la naturaleza, tal como se ha descrito ya, y una nueva concepción
del trabajo en la cual esta actividad humana ya no era vista como un castigo
di vino sino como una función sumamente útil a la cual estaban obligados a
de dicarse todos los miembros de la sociedad. De hecho, las alabanzas de la
de dicación a la agricultura y otros oficios son la contracara de la condena ve -
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139. Ibid., vol. III, t. quinto [1737], p. 411.
140. Mil leguas por América, p. 225.
141. F. J. de Caldas, «Viaje al corazón...», p. 461, énfasis agregado.
142. Ibid., p. 476, énfasis agregado.
he mente de la inacción y la ociosidad, presente tanto entre plebeyos como en -
tre las familias nobles y patricias, según creían algunos ilustrados.143
Tal como sucedía con los campos labrados por el hombre, los espacios ur -
banos ocuparon un lugar importante en las experiencias de los viajeros natura-
listas e ilustrados. Dichos espacios fueron concebidos como paisajes, pues cons-
tituían un entorno que relacionaba el pasado con el presente mediante el ejerci-
cio de su observación, pero también con el futuro ya que al observarlos se tení-
an en cuenta las creencias en la posibilidad que tenía el hombre de alcanzar la
pros peridad y la felicidad terrenal por medio del trabajo, del conocimiento racio-
nal y del orden. Santisteban, al llegar a Guayaquil, anotó en su diario la «utili-
dad» de los anchos corredores de las casas de madera, «tanto por la sombra que
con tribuyen como por la comodidad del paso en tiempo de aguas que hace el sue -
lo pantanoso». En efecto, la facilidad de circulación de las personas y el cuidado
del cuerpo con respecto a los embates de la naturaleza como el sol y la lluvia fue-
ron preocupaciones constantes en esta época. Para Santisteban también resultó
muy útil que el trayecto de camino que conducía de la ciudad al arrabal estuvie-
se poblado «a uno y otro lado de casas, palmas de coco, y demás frutales de la
tie rra, y aquellas y estos sean muy elevados y coposos, forman con su verdor y
som bra el paseo más agradable de la ciudad, contribuyendo para diversión del
con curso y refrigerio del calor la aloja de los cocos».144
La construcción de grandes avenidas y paseos y la reforma de los acce-
sos a las ciudades, hicieron por esta época parte fundamental de las reformas
urbanas promovidas por la monarquía Borbón, y tanto en la península como
en América fueron tema de preocupación o comentarios entre los viajeros ilus -
tra dos.145 En lo tocante a dichas avenidas y paseos lo agradable y divertido hizo
parte de la experiencia del espacio urbano en la descripción de Santisteban. Es
decir, la felicidad terrenal contaba como un aspecto de la ciudad que debía eva-
luarse o relatarse. Estas experiencias de felicidad terrenal estaban atravesadas
fun damentalmente por la experiencia de los sentidos y la percepción estética,
tal como lo he propuesto en páginas anteriores.
Debido a que en la tradición hispánica existía un modelo de ciudad muy
definido, caracterizado por el orden del trazado urbano, la presencia de símbo-
los políticos y religiosos y la vida cristiana de sus habitantes,146 la prosperidad
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te rrenal de las villas y las ciudades se determinaba usando dicho modelo como
pie dra de toque. De esta forma, así como Guayaquil suscitaba cierto entusias-
mo en Santisteban, otra villa en realidad lo dejaba algo molesto pues ésta no
coin cidía con el modelo imaginado. Se trata de La Plata, villa de la provincia de
Nei va en la Audiencia de Santafé, donde las casas estaban tan dispersas «que
fuera de la plaza, donde está la iglesia parroquial que es de teja, no tiene tres ca -
lles que sean regulares».147 Es evidente el tono de rechazo de la ausencia de tra-
zado urbano, y en estas condiciones las nociones de felicidad, alegría y gusto de
los sentidos no tienen cabida en el diario del viajero. La ciudad no es digna de
una memoria agradable ni de la descripción detallada, la cual si había ejercita-
do Santisteban en la ciudad de Quito, por donde el viajero había pasado y en
don de había vuelto a ver sus tres hermanas después de muchos años. Allí las ca -
lles anchas, empedradas y «uniformemente divididas en cuadros, que facilitan
la comunicación y el trato», la suntuosidad de los templos y conventos, la plaza
ma yor en el centro como sede de las autoridades y las aguas cristalinas en su
fuen te, fueron su objeto de admiración.148
En la plaza mayor de dicha ciudad estaba el acumulado simbólico y po -
lí tico de la sociedad, pues allí los cuatro costados albergaban la catedral, el pala-
cio episcopal, y las casas en que despachaban la Audiencia, los tribunales y el
Co rregidor, edificios que según Santisteban daban «ornato» al emplazamiento.
Es tos lugares constituían la «dimensión materialmente temporal» del paisaje ur -
ba no, ya que como monumentos estos edificios expresaban tangiblemente la per-
manencia y la duración, generando una «ilusión monumental» que le hacía pen-
sar al observador que dichos edificios lo habían preexistido y lo sobrevivirían.149
Además, estas construcciones hacían parte del centenario pro yecto de las elites
quiteñas que buscaban anclar simbólicamente su posición social y económica,
pues en la práctica dicha posición se veía amenazada por una sociedad inestable
sometida a los auges y declives de la economía de los obrajes.150
Sobra decir que para el colegial de Popayán y misionero en el Putumayo
la existencia del modelo de vida urbana era incuestionable, y precisamente de
ahí el entusiasmo de sus recuerdos de Lima, capital virreinal del Perú. En esa
gran ciudad que «está en cuadro, amurallada de pared de tapia», el palacio del
vi rrey, el del arzobispo y sus muchas iglesias y conventos constituían un centro
fí sico y simbólico de la religión cristiana y del poder del Rey que estaba a la al -
66 Edgardo Pérez Morales
147. Mil leguas por América, p. 144.
148. Ibid., p. 109-112.
149. Marc Augé, «El lugar antropológico» [1992], en Marc Augé, Los «no lugares» espacios del
ano nimato. Una antropología de la sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 64-66.
150. Rosemarie Terán Najas, «La ciudad colonial y sus símbolos: una aproximación a la historia
de Quito en el siglo XVII», en Eduardo Kingman Garcés, comp., Ciudades de los Andes. Vi -
sión histórica y contemporánea, Quito, CIUDAD / IFEA, 1992, p. 153-171.
tu ra del mundo peninsular, pues la plaza, recordaba Santa Gertrudis, era «la más
her mosa que yo he visto, y puede competir con la mayor de Madrid».151
Campos y ciudades eran, pues, escenarios paisajísticos percibidos en
el viaje y narrados por escrito recurriendo a diversas perspectivas y emplean-
do un cuerpo de adjetivos definido. Toda esta elaboración era en gran medida
posible debido a las relaciones entre el ser humano y el entorno tal como los
via jeros las concebían y las valoraban. Teniendo esto en cuenta, ¿es posible
de cir que la sociedad tiene un papel secundario o nulo en la experiencia viaje -
ra? ¿Estaban los viajeros aislados de las sociedades que visitaban? Estas cues-
tiones sirven de punto de partida fundamental en el siguiente y último capítu-
lo del presente trabajo. En las próximas páginas buscaré precisamente evaluar
las valoraciones que de la alteridad social tenían los viajeros misioneros y na -
tu ralistas.
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CAPíTULO IV
Valoraciones de la sociedad
En el capítulo final de este libro estudiaré las valoraciones expresadas
por los viajeros con respecto a las sociedades entre las cuales convivieron y
se desplazaron. Aunque la alteridad social se ve aparecer a menudo en la ex -
pe riencia viajera, en el caso de los naturalistas se ha pensado que los habitan-
tes de las regiones por ellos recorridas eran menos que inexistentes a la hora
de escribir sus diarios o memorias de viaje. En contraposición con lo anterior,
mos traré cómo el protagonismo de la alteridad social entre los viajeros tomó
sen tido mediante un ejercicio de valoración que calificaba o descalificaba so -
cie dades de acuerdo al nivel de apego a las costumbres materiales, religiosas
y políticas de la sociedad hispánica peninsular y criolla dominante. Esto in -
cluía, obviamente, su relación con el entorno natural y su fidelidad al monar-
ca católico, y de ahí que se hayan generado dos personajes o modelos de
miem bros de la sociedad que encarnaban valoraciones fundamentales pensa-
das como polos opuestos: el bárbaro y el vasallo instruido.
¿ADÁN EN SU JARDíN?
Los viajeros naturalistas, como se ha visto, se ocuparon de describir la
na turaleza, de indagarla a través de la experimentación y el uso de los sentidos
y de construir imágenes narrativas de los paisajes, particularmente de aque llos
que eran, en parte, obra del trabajo humano. En lo tocante a la apreciación de
la naturaleza mediante técnicas específicas y su inserción dentro de los relatos
es critos, los viajeros europeos que salieron a recorrer el mundo con intencio-
nes naturalistas evocan una imagen de su presencia aislada del resto de los
hom bres, o mejor dicho, de su presencia como única manifestación de lo hu -
ma no. A menudo, un viajero naturalista europeo puede entenderse como una
suer te de «Adán solo en su jardín», tal como lo expresa Pratt: «Se describe el
pai saje como deshabitado, desposeído, no historizado, desocupado aun por los
viajeros mismos. La actividad de describir la geografía e identificar flora y fau -
na estructura una narrativa asocial». Así, en esta narrativa la presencia huma-
na es marginal, es más bien un «telón de fondo» para las búsquedas del natu-
ralista. Pero la autora, con todo, reconoce que dicha presencia era «un aspecto
constante y esencial del viaje»,152 de manera que puede decirse que la expe-
riencia viajera como totalidad tenía en la presencia humana y en la interacción
del viajero con otras personas un aspecto fundamental. El viaje, la indagación
y la narrativa hubiesen sido sencillamente imposibles sin la presencia de ayu-
dantes e informantes, que en el caso de América Andina, tanto entre viajeros
eu ropeos como entre viajeros locales, eran generalmente negros, indígenas o
mestizos; arrieros, mozos o acompañantes de viaje; amigos, familiares, cole-
gas y autoridades locales. Ni qué decir de los misioneros, cuya objetivo funda -
mental fue viajar para encontrar pueblos y naciones en supuesta necesidad de
su ayuda y pendientes de evangelización, conversión y salvación.
Teniendo en cuenta la preocupación por la geografía, la flora y la fauna
manifestada por los naturalistas europeos, podría decirse que, en efecto, su na -
rrativa es asocial. De Santisteban podría pensarse lo mismo: era un Adán en su
Jardín. De hecho, para el historiador colombiano H. Tovar Pinzón el paname-
ño fue un Adán cuyo testimonio nada tiene que decir sobre la presencia huma-
na, pues la utilidad de su diario se reduce a una cantera de datos para las histo -
rias locales, destacándose en el mismo una «ausencia de protagonismo so cial»
y un interés por los objetos y no por los sujetos: «La vida se deduce en tonces
de la naturaleza del paisaje. Es una tendencia de alguien que posiblemente de -
nunciaba con ello su interés de naturalista y de botánico ilustrado». Por ello
mis mo Tovar Pinzón se pregunta cuál será la utilidad de un do cu mento que pa -
reciera ofrecer «mil leguas de soledad andina» y que él reseña, con algo de es -
cepticismo, como «Una obra que ofrece muy pocas reflexio nes de conjunto y
es casas visiones capaces de sintetizar los dramas de una época».153
La orientación simplista de la reseña del diario de Santisteban hecha
por Tovar Pinzón invita a recordar los rasgos fundamentales de la «observa-
ción histórica», que él parece haber olvidado en su opúsculo. Porque el dia-
rio, a simple vista, parece escaso en problemáticas, en contenidos, en interés,
pe ro con una lectura detenida, y sobre todo con una carta de navegación in -
ves tigativa, tal como creo ya haber demostrado en los capítulos anteriores, el
dia rio del naturalista panameño tiene mucho que ofrecer. El texto es explíci-
to en algunos detalles y en otros no, y en ese sentido Bloch señaló con certe-
za, discutiendo las prácticas investigativas de los historiadores, que «hasta en
los testimonios más decididamente voluntarios, lo que los textos nos dicen ex -
plícitamente ha dejado de ser, hoy en día, el objeto preferido de nuestra aten-
ción. Por lo general, nos apasiona más lo que nos dejan entender sin haberlo
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que rido decir».154 Así, la presencia y el «poder humano» que transforma los
pai sajes no es tanto intuición del lector, como piensa Tovar Pinzón, sino pre-
sencia manifiesta en el diario, tan obvia para el viajero que apenas necesita
men cionarla. La integración del campo y la ciudad como si se tratara de un
úni co cuadro, lo cual también se menciona en la reseña, ¿se presenta en fun-
ción de un viajero que ignora la presencia humana? ¿No será más bien el peso
de lo humano, de sus necesidades y orientaciones productivas y simbólicas, lo
que imposibilita separar lo rural de lo urbano, lo cual el viajero entendía muy
bien? La felicidad y la prosperidad que se intuyen en el paisaje labrado, ¿son
in dependientes del hombre, ignoran la presencia humana? En fin, vale la pena
re cordar de nuevo las palabras de Bloch:
En nuestra inevitable subordinación al pasado, siempre condenados a co -
no cerlo exclusivamente por [sus] huellas, nos hemos [por lo tanto] liberado de
algo: hemos conseguido saber de él mucho más de lo que había tenido a bien
dar nos a conocer. [...] desde el momento en que ya no nos resignamos más a
re gistrar [pura] y llanamente las palabras de nuestros testigos, desde el mo -
men to en que nos proponemos hacerlos hablar, [aun contra su voluntad,] más
que nunca se impone un cuestionario. Tal es efectivamente la primera necesi-
dad de toda investigación histórica bien llevada a cabo.155
El «cuestionario» básico que ha guiado el presente trabajo ha hecho a -
pa recer al hombre muy al contrario de lo que podría pensarse del diario de San -
tis teban, y muy al contrario de lo que parecía suceder con los naturalistas euro-
peos que viajaron inventariando el mundo natural. Creo que en este caso Adán
no está solo en su jardín, y por eso vale la pena analizar la presencia del hom-
bre y la sociedad en el viaje naturalista, pero también en el misionero, en el cual
es mucho más explícita, resultando imposible ponerla en duda.
EL HOMBRE BÁRBARO: DE LA DESNUDEZ AL DESAFíO 
DE «AMBAS MAJESTADES»
La presencia social en las experiencias viajeras aquí consideradas fue
an te todo una presencia mediada por la valoración. Los miembros de la socie-
dad eran medidos por los viajeros en una escala valorativa que conjugaba va -
rios aspectos mutuamente relacionados: la moralidad o buenas costumbres; la
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religiosidad o apego al cristianismo; la fidelidad y acogimiento al sistema po -
lítico colonial. En una palabra, su cercanía al modelo de vida dominante his-
pano y católico. Además de lo anterior, que fue común entre naturalistas y mi -
sioneros, la experiencia naturalista e ilustrada tenía como punto de referencia
fun damental para el ejercicio valorativo la capacidad humana para usar la ra -
zón, las técnicas y las estrategias que dentro de un plan disciplinado y siste-
mático permitieran explotar la naturaleza en favor de la felicidad terrenal, la
pros peridad y la abundancia. Este núcleo común de valoraciones, en aquellos
ca sos en los que la alteridad no alcanzaba los estándares propuestos, genera-
ba un apelativo que resumía con todo y por todo la condición humana en di -
cho estado: bárbaro.
En este sentido, el caso de los pobladores «naturales» del Nuevo Mundo
fue fundamental. Ahora bien, hablar de una política unificada, de unas prácticas
homogéneas o de una percepción cultural única de las sociedades indígenas por
parte de las élites políticas y sociales dominantes a nivel del Imperio español
du rante el siglo XVIII, sería ignorar que la «cuestión indígena» era objeto de in -
tensos debates y contradicciones.156 Reconocer, describir y valorar al indio era
un ejercicio fundamental que los viajeros realizaban y en sus testimonios escri-
tos aparecen las pruebas de dicha valoración. De esta manera, el origen primor-
dial de los indios, percibidos de manera conjunta, era una inquietud obligada y
con llevaba una valoración en cuanto a sus costumbres y condición social con lo
cual se configuraban los insumos básicos para construirlos como sujeto en los
relatos escritos de viaje. Santa Gertrudis consideraba que los indios americanos
eran «aquella 13 tribu de Israel que en sentir común de santos Padres se desvió,
y tomando caminos por despoblados desapareció sin que se supiese por dónde.
El fundamento que tengo es que he notado que los indios tienen todas la propie -
dades de los judíos».157 Por propiedades de los judíos el misionero consideraba
tan to las costumbres o mores, que a su entender eran parte intrínseca del pueblo
hebreo, como las cualidades físicas del mismo pueblo. Así, tanto el indio como
el judío son golosos, idolatras, «de natural ladrones», polígamos, inmisericor-
des cuando ostentan autoridad e indolentes ante el agravio; viven «en despobla -
do», comen en el suelo y son inclinados a lavar y pintar su cuerpo con ahínco.
En fin, en la imaginación cristiana de Santa Gertrudis el judío, antítesis del de -
voto cristiano, era equiparable en todo y por todo al indio, antítesis del cristia-
no que había logrado asentarse en el Nuevo Mundo.
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De esta forma, remontar la historia de los indios al pasado de la tradición
hebrea tenía por fin no sólo ubicar en la historia del género humano a estas socie-
dades distintas y distantes, sino ubicarlas de manera tal que su condición natural
quedara establecida como algo degradado desde su origen mismo o destinado a
su degradación progresiva. Vicente de Santa María, un franciscano novohispano,
creía también que los indios eran hijos degradados de Noé que con el paso de las
generaciones se habían hecho más indolentes, fieros, irreligiosos y bárbaros.158
La figura del bárbaro, que en el siglo XVIII hispanoamericano era a
gran des rasgos aquel «Inculto, grosero, lleno de ignorancia y rudeza, tosco y
sal vaje»,159 está presente desde la Antigüedad Clásica y en su configuración ha
te nido un papel fundamental la experiencia viajera, como se comprueba en los
casos de Heródoto y Tácito.160 Ahora bien, los primeros usos de la noción en el
mundo griego no fueron peyorativos, y posteriormente, aun siéndolo, permitie-
ron que el dominador o el observador que se creía superior, no bárbaro, viera en
la alteridad bárbara ciertas manifestaciones sociales que podían hacer surgir
admiración y respeto. No es este precisamente el caso de la experiencia viajera
aquí tratada, pero es evidente que al bárbaro se le pudieron hacer ciertas conce-
siones. Así, el franciscano Palacios de la Vega tuvo contactos cercanos con los
indios y fue con ellos algo más tolerante que con los negros y mulatos. A los in -
dios, de hecho, les permitió reproducir sus ornamentos, bailes y cantos ceremo-
niales como parte de una ceremonia político-religiosa. Ahora bien, Palacios de
la Vega se aprovechaba del desconocimiento indígena de ciertas cosas como las
funciones y uso de un reloj, artilugio utilizado por el misionero para engañar a
un indígena y hacerlo confesar información sobre un crimen.161
Igualmente, si bien es cierto que el maltrato a los indios era la norma co -
mún en muchos casos, esta estrategia de castigo, enseñanza y erradicación de
bar barie fue también condenada y rechazada. Hubo misioneros empeñados en
no emplear medios violentos entre los neófitos y algunos representantes de la
ad ministración monárquica denunciaron los malos tratos, tal como lo hicieron
Teo doro de Croix en Nueva España, quien denunció las misiones franciscanas
en Texas, o Antonio de Caballero y Góngora en el Nuevo Reino de Granada.162
Los indios «bárbaros» y «remontados» a los cuales hace referencia San -
ta Gertrudis para el caso de las selvas del Putumayo, o los indios «bravos» de  -
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 las sabanas caribeñas del norte del Nuevo Reino de Granada, fueron caracteri-
zados por su desnudez.163 La escasez de ropas no era muy bien vista por Santa
Gertrudis, quien hizo esfuerzos para vestir a sus conversos.164 La desnudez, en
la tradición judeocristiana, tenía una connotación bastante negativa en tanto que
era el perenne recordatorio de la naturaleza pecadora del hombre. Dicha con-
notación había alcanzado una posición importante como aspecto que sirvió a los
exploradores y conquistadores hispanos para condenar a los habitantes de Áfri-
ca, a los nativos de las Canarias y a los pobladores del Nuevo Mundo. Desde su
arribo a las Indias Santa Gertrudis había sido asombrado particularmente por la
desnudez, tanto entre indios como entre otros pobladores, particularmente ne -
gros y mulatos. Cuando arribó al pueblo de El Peñón, recordaba años después,
se enfrentó a la alteridad desnuda por vez primera, o al menos eso quiso hacer
creer a sus lectores: «Nosotros hasta entonces no habíamos visto hombres del
to do desnudos; pero aquí todos iban como su madre los parió, y las indias iban
de medio cuerpo abajo con un pedazo de bayeta ceñidas. Digo mujeres para ex -
cluir las niñas y las mozas solteras, que todas estas iban como los hombres».165
A su arribo a Mompox, sin embargo, constató que la costumbre de vestir el
cuer po no estaba del todo ausente en las tierras que comenzaba a conocer y que
de hecho podía llegar a ser un hábito muy complejo, pues
Las mujeres aquí ya visten más honesto; llevan su follera de angaripola o ra -
yadillo de algodón; calzan zapatos sin tacón, pero tienen su fantasía en hacerse
el pie chiquito de este modo: al zapato en la punta del empeine le abren dos agu-
jeros para poder encorvar los tres dedos mayores, y a las niñas desde que las cal-
zan les rompen con violencia las coyunturas, y así y en calzar muy apretado, co -
rri gen la naturaleza. Para salir de casa usan jubón de Bretaña todo bordado de se -
da carmesí o de hilo morado, que llama de carasol. El cabello prendido atrás con
una cinta de tela, laboreada de oro o plata la que puede, y hecho todo una cris -
ne ja. La gala es gargantilla y tembleque de perlas. Tem bleque llaman un ra mo
de oro, cuyas frutas son perlas. Este remata en un hilo de oro enroscado algo a -
bier to, y tiene su espiga con que se clava en el moño, y al mover la cabeza, o con
la agitación del movimiento natural del cuerpo al ca minar, con el peso de la rosa
con las perlas, está temblando. Usan muchas es meraldas en zarcillos y sorti jas y
cadenas de oro al cuello. Anillos de perlas o de corales, y quien no tie ne di nero
pa ra ello, usa granates. Aquí ya se ven po cas negras o mulatas con el cuerpo des-
nudo. Los hombres ricos y pobres visten como en Cartagena.166
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En su diario de viaje Santisteban también dejó constancia de su despre -
cio por la desnudez, pues su inclinación por la apertura del libre comercio, una
visión adelantada a su época, se justificaba entre otras cosas en el hecho de
que la fácil consecución de lienzos
sería muy útil para cubrir la desnudez de estos miserables esclavos, que causa con
ella compasión y con la vista ofenden hasta la modestia de los ojos, au men tán do -
nos el desconsuelo de su suerte comparada en esta parte con las que tie nen en las
colonias extranjeras donde estos extraordinarios tejidos tiene tan vil precio que a
to dos les sobra para la limpieza que es tan corriente a su conservación.167
La barbarie tenía, pues, contenidos específicos como la desnudez o co -
mo el temor del entorno natural y su percepción sobrenatural, tal como se de ta -
lló en el capítulo segundo de este libro. Ahora bien, la gran manifestación bár -
 ba ra era el rechazo frontal al dominio colonial y a la autoridad de Dios y del
Rey. Estaba presente intrínsecamente en el rechazo de las costumbres cristianas
e hispanas, pero era manifiesta en la resistencia sistemática y armada al or den
co lonial. Durante el siglo XVIII el impulso de resistencia y rebelión in dí gena se
consolidó de manera particular en distintas regiones de América An di na. Dicho
im pulso pasó a ser parte de las tensas relaciones entre los domina do res colonia -
les y las poblaciones autóctonas que con el uso de la revuelta, las armas, el pasa-
do indígena y la cultura política hispana se enfrentaron a los re partimientos co -
merciales, a las reducciones de tierras, a los nuevos impuestos y a las vejacio-
nes de los curas y corregidores.168 Para Caldas esta temáti ca era casi intrínseca
en el ejercicio de la valoración del indígena, y era arte y par te de su carácter:
El indio, siempre desconfiado y temeroso de nuevos impuestos, mira al
mes tizo y al español como sus más grandes enemigos. Espantado desde la épo -
ca del establecimiento de estancos de aguardiente y tabaco, vive siempre aler -
ta sobre los nuevos impuestos. La más ligera sombra, la más leve sospecha, y
la simple voz de algún pérfido que conoce su carácter, bastan para en cen der
en un momento el fuego de la sublevación, para acometer sin distinción, para
in cendiar, para degollar y para ir hasta los últimos excesos y crueldades. ¡Mu -
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cha prudencia y cuidado es menester en los jefes para separar todo aire de nue -
va contribución!169
Para Santisteban, por lo menos en lo tocante a los indios «infieles», la
re lación entre los súbditos de la Corona y las sociedades en resistencia estaba
me diada además por los términos de una lucha territorial y de recursos, pues
en el caso del «Darién que contribuye tanta riqueza, sabemos que hay algunos
que perdió nuestro descuido, cediendo a aquellos infieles indios, lo que con
más resistencia conquistamos de ellos y en qué consistió la que tuvo la ciudad
de Panamá que hoy se mantiene a expensas del comercio del Perú y de muy
po co oro que la de un jirón de aquel territorio».170
Pero cuando la etapa americana de su viaje, que fue la que quedó consig -
nada en el diario, llegaba casi a su fin, Santisteban experimentó en parte la cerca -
nía de la barbarie y su actitud confrontante. En los confines de los Andes, en la
go bernación colonial de Maracaibo, en la actual Venezuela, el naturalista tuvo
no ticia de la «bárbara nación de los indios Motilones» y en su camino entre San
Cris tóbal y Mérida él y sus acompañantes tuvieron que contratar dos «prácticos»,
a quienes pagamos ocho reales por su trabajo, uno para este efecto [de vadear
el río Mocotíes] y otro avanzado de nosotros como batidor para que avisase de
cual quier novedad que ocurriese, porque llevamos, fuera de las pistolas de ar -
zón dos escopetas para defendernos de los indios Motilones que por la parte
del poniente confinan con estas montañas y no pocas veces se han dejado ver
en este camino haciendo hostilidad a los pasajeros la que ha cesado casi del to -
do con el escarmiento que hace cinco años ejecutó el gobernador de Maracaibo
con dos indios de un pueblo de su jurisdicción que daban aviso a estos infieles
de la oportunidad en que debían salir a cometer sus rapiñas y excesos.171
La nación de los motilones era un grupo indígena que, en medio de un
di verso mosaico de diversidad étnica, hacía parte de los grupos acusados en
el siglo XVIII de haber llevado a la postración y la decadencia la provincia de
San ta Marta, ubicada justo al oriente de la serranía de los Motilones y Perijá,
úl timo dominio geográfico de las alturas andinas. Los motilones, junto con
otros grupos como los tomocos, arhuacos, pampanillas, tupes, coyaimas y cu -
ru maníes, fueron homogeneizados durante tal centuria bajo el apelativo chi-
mila, estrategia nominativa de las autoridades coloniales para unificar e iden-
tificar así a su gran y único enemigo en las llanuras del norte del Nuevo Reino
de Granada. Todo esto en medio de un enfrentamiento bélico entre indígenas
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y españoles en el cual los primeros defendían sus territorios y los segundos
pre tendían controlarlos creando pueblos de misión para congregar a los nati-
vos e insertando el área que pasaban a dominar en los circuitos económicos
me diante la construcción de caminos.172 Los recursos naturales, nuevamente,
apa recen como factor importante de enfrentamiento y en ese sentido los efec-
tos de estas guerras en la ciudad de Mérida fueron bien comprendidos por
San tisteban, quien escribió que
Esta ciudad, por lo material de sus casas y edificios, por lo bien delineado
de sus calles y extensión de ella manifiesta la nobleza y comodidad de sus pri-
meros fundadores, y compadece la constitución a que está reducida por su po -
breza y total falta de comercio, originada por haber abandonado las fértiles ve -
gas del Chama en que sus vecinos cogían abundante cosecha de cacao a la pe -
que ña y bárbara nación de los indios Motilones sus confinantes.173
De esta forma, los motilones representaban lo bárbaro por su desprecio
y enfrentamiento bélico con el dominio colonial en general. Además, en par -
ticular, su barbarie se complementaba con el desprecio y los ataques al hom bre
hispano, católico, comerciante y productivo, como le había sucedido a don Lo -
renzo Briceño y su granja, que era un lugar «que a gran prisa ha despoblado la
fal ta de comercio y el repetido insulto que hacen en sus fronteras la bárbara na -
ción de los indios Motilones».174 Es decir, los bárbaros impedían gran parte del
ideal social que Santisteban y otros hombres de la época usaban para valorar al
hom bre como un vasallo leal que además explotaba la naturaleza con raciocinio
y adelantaba productivas tareas comerciales. Ese hombre es el protagonista de
la última parte del presente capítulo.
EL «VASALLO INSTRUIDO» 
Y LA EXPLOTACIÓN RACIONAL DE LA NATURALEZA
Si bien es cierto que en algunos casos era el comportamiento del indí-
gena, antes que la condición étnica, la medida usada por los misioneros para
jus tipreciar a los pobladores nativos del Nuevo Mundo,175 las referencias a su
Naturaleza, paisaje y sociedad en la experiencia viajera 77
172. Marta Herrera Ángel, Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y control político en
las llanuras del Caribe y en los Andes centrales neogranadinos. Siglo XVIII, Bogotá,
Academia Colombiana de Historia, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2002,
p. 256-261 y 265-286.
173. Mil leguas por América, p. 230.
174. Ibid., p. 240.
175. D. J. Weber, op. cit., p. 97.
 origen primordial en el mundo judaico y la valoración negativa de sus condi-
ciones físicas, tal como se describió en la sección anterior, sirven para mati-
zar este punto de vista. Ahora bien, el viajero Santisteban deja ver en su rela-
to que él confiaba en la instrucción y la catequesis como medios por los cua-
les los indios podían superar sus condiciones opuestas a la civilidad y el cris-
tianismo, de lo cual se intuye que estas condiciones, en su perspectiva, no eran
innatas o connaturales a ellos. Eran producto de su costumbre y errada educa -
ción, de manera que podían superarse con la correcta orientación. Así, en el
pue blo de Pastas, cerca de Tulcán, el viajero y sus acompañantes admiraron
«la policía de los indios y su devoción, pues sin otro estímulo que el de su
bue na educación y enseñanza se congregaban al anochecer a la iglesia a can-
tar el Rosario y otras oraciones en bien entonada música, debiéndose esto al
ce lo del religioso Cura»176 La «buena crianza», ser «educados» y hablar la
len gua castellana eran para Santisteban las condiciones inducidas que posibi-
litaban que entre los indios reinase la «policía» y la religión, tal como lo cons-
tató en varios pueblos.177
Santisteban creía entonces en la posibilidad de un hombre instruido, lo
que quería decir enseñado, prevenido y advertido.178 Dicho hombre podía ser
un buen vasallo del Rey y estaba dotado para enfrentarse al mundo con cono-
cimientos previamente adquiridos. Obviamente, esta es la misma idea que
sus tentaba la actividad misional en general. Tal como lo expresó el padre ca -
pu chino fray Joaquín de Finestrad, más de cuatro décadas después de que el
pa nameño escribiera su diario, tal idea se concretaba en un «vasallo instrui-
do» que conocía muy bien sus obligaciones políticas, abrasaba la fidelidad y
de fensa de la monarquía, respetaba las autoridades ministeriales y estaba con-
vencido del carácter divino de la autoridad del Rey. Además de todo lo ante-
rior, y esto es lo que interesa aquí, el buen vasallo conocía bien la naturaleza
que Dios le había dado y las formas apropiadas para hacer uso de ella y para
ha cer prosperar la agricultura y el comercio.179 Lo anterior debía ser produc-
to de un proceso de aprendizaje, pues
El aprecio y estimación de las cosas nace y resulta del conocimiento que
se tiene de ellas. Cuando el Nuevo Reino de Granada se hallaba en la confusa
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bar barie de la gentilidad dominado por la natural ferocidad de sus Reyes; cuan-
do se miraba oculto al conocimiento de los más sabios nada de aprecio se ha -
cía de su abundancia y riquezas. Yo que he tenido el gusto de haber corrido
mu chas de sus provincias con el ejercicio de las Misiones y haber estudiado
con atención particular lo delicioso de sus eminencias, lo apreciable de sus va -
lles, lo ameno de sus vegas, lo vistoso de sus prados y lo peregrino de sus mon-
tes como igualmente el carácter de sus naturales, pienso hacer una exacta rela-
ción de mis observaciones para su mayor felicidad y el mejor real servicio si
ha llan aceptación en la real voluntad y en la de sus sabios Ministros que en
nom bre de su soberano Príncipe gobiernan.180
Esta perspectiva era común entre algunos misioneros y naturalistas du -
rante el siglo XVIII. Ahora bien, el papel de Dios con respecto a la percepción
de la naturaleza como receptáculo de sus mensajes cambió en gran medida con
la introducción de las perspectivas naturalistas modernas. La perspectiva que
se sostuvo incólume fue la de reconocer el papel que el creador le había dado
al hombre como señor y dueño de la naturaleza. Las revelaciones divinas fue-
ron reemplazadas por la razón y la observación directa, pero permaneció «la
con cepción de que la naturaleza estaba al servicio del hombre, mientras se iba
acentuando la noción de dominio sobre el mundo natural con el desarrollo pro-
ductivo, comercial, tecnológico y científico».181 La ausencia de estos elemen-
tos implicaba la barbarie, de la cual hacían parte además la infelicidad y la con-
dición de miserable. Para el franciscano Palacios de la Ve ga, por ejemplo, la
con dición de la infelicidad estaba mediada principalmente por la desnudez, la
falta de iglesias y de manera notable por la ausencia de bienes materiales y de
es trategias productivas de sujeción de la naturaleza. En las tierras bajas que vi -
sitó en jurisdicción de Cartagena vio con asombro cómo la mayoría de la gente
mantenía muy poco ganado y pocos sembradíos de ma íz, yucas y arroz. Todo
lo contrario sucedía, en cambio, con un cura que en medio de la miseria logra-
ba sostenerse en su curato de San José de Ojo Largo mediante las actividades
de «un hato de ganado con mil cabezas, algunas crías de cerdos, y que su her-
mano hacía carnes y lo vendía [sic] en Zaragoza y de esto se mantenía».182
Por su parte, Santisteban fue mucho más específico en dar cuenta de
los beneficios y la grandeza de la explotación racional de la naturaleza cuan-
do relató las argucias de los hacendados del valle de Cayambe, cerca de Quito,
re curriendo a nociones como el provecho, la seguridad, el ahorro y el orden:
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Este valle tendrá poco más de cuatro leguas de extensión y parece que la
na turaleza lo dispuso para los fines a que los habitadores de la provincia lo tie-
nen destinado, porque cerrado todo de montes y collados, se arriman los que
mi den sus anchura a una elevada sierra que es parte de la cordillera de cuya
cum bre coronada de nieves, tiene principio los dos pequeños ríos nombrados
Gua chala y Granobles, que dirigiendo sus cursos por los opuestos, riegan sus
cam pañas y las fertilizan de cuantas hierbas son útiles para engordar los gana-
dos de que [de ellas] sacan los hacendados en el (que son los vecinos más prin-
cipales de la ciudad de Quito) grandes provechos, porque en los altos crían sus
re baños y manadas de ovejas, y de vacas; en las faldas siembran a un mismo
tiem po y cogen abundante cosecha de granos de España y de las Indias, y el lla -
no que a medida de la extensión de las propiedades que tienen en esta grande
de hesa, lo dividen en cuadros, cercados de profundas zanjas o fosos, que lla-
man po treros, les da a un mismo tiempo la seguridad y el ahorro, pues con dos
o tres pas tores guardan los novillos que encierran en ellos, pasándolos de unos
potreros a otros por los puentes de tablas que les hacen, cuyo orden para la ceba
de ellos, y utilidad de esta negociación es el siguiente.183
Esta es la actividad humana y el esfuerzo racional que el viajero reco-
nocía y que le permitieron plantar sobre el papel las ideas de una visión paisa -
jística alegre y próspera, tal como se analizó en el capítulo anterior. A decir
ver dad, la visión del paisaje y la construcción humana detrás del mismo son
asuntos que no están desligados y por eso considero pertinente mi crítica a la
re seña de Tovar Pinzón que sirvió para dar comienzo a este capítulo. Por otro
la do, la idea del hombre metódico en sus labores de explotación de la natura-
leza, aunque está inserta aquí en un contexto muy específico, estaba ya pre-
sente en la Antigüedad Clásica como puede inferirse de la obra de Hesíodo so -
bre Trabajos y días, en la cual se aconseja al hombre trabajador un compromi -
so con el orden, con el sentido común y la constancia para alcanzar así la pros-
peridad y la abundancia: «Cuando se muestre a los mortales la estación de la
ara da, entonces lanzaos a la vez los esclavos y tú mismo para cultivar la tie-
rra seca y húmeda en la estación de la arada, afanándote muy temprano para
que se llenen los campos».184
Con respecto a este tema, es más fácil percibir la tradición judeocristia-
na que sustenta la idea ya comentada de la autoridad y obligación del hombre
pa ra sacar provecho de la naturaleza. Así se constata una vez más al leer las líne-
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as en que el naturalista panameño discutió con profusión sobre el libre co mercio
comentando que el oro, la plata y las piedras preciosas «por nuestro descuido
no sólo se malogran sino que por nuestra inaplicación y abandono incu rrimos
co mo dice el Eclesiastés en la desventura de ser dueños de las ri quezas y haber-
las puesto Dios en nuestra mano para que no sepamos aprovecharnos de ellas,
si no antes de consentir en que se las coman y lleven los ex tranjeros».185
Cabe preguntarse, para finalizar, si todo vasallo podía ser un hombre in -
sertado en el ideal de explotación racional de la naturaleza. Con esta cuestión
en mente, la evidencia muestra que, por lo menos en el pensamiento de Santis -
te ban, sólo unos pocos podían lograrlo. En su descripción de los metódicos ha -
cendados de Cayambe él hizo referencia al hecho de que se trataba de los prin-
cipales vecinos de la ciudad de Quito, y al parecer este dato no es gratuito. En
el paraje de Dinde o Pie de Buenavista, en el valle del río Magdalena, el natura -
lis ta comentó la presencia de «gente de color» que obtenía el sustento de la cría
de ganado; en su siguiente parada, en Carboncito, manifestó que «hay caserí-
as de hombres de color que pasan sin afán y se mantienen con abundancia».186
Estos pobladores pertenecientes a las heterogéneas castas no merecieron la
des cripción detallada que recibieron los prósperos vecinos de Quito, a pesar de
que sus actividades pecuarias eran también objeto de sus esfuerzos e ingenios.
Co mo es evidente en la cita, aquí la abundancia no era el fruto del trabajo del
hom bre sino de la prodigalidad del entorno, pues la gente podía pasar sin afán
y aun así vivir bien. Precisamente, en la imaginación social y geográfica sobre
los trópicos existía durante el siglo XVIII el su puesto de que debido a la abun-
dancia y fecundidad de aquellas latitudes las ne cesidades del hombre podían
satisfacerse con escasos esfuerzos físicos y  men tales. Para los europeos, y co -
mo puede verse en este caso para muchos crio llos, esta situación no era desea -
ble pues se trataba de una vida indolente y sin estímulos para el trabajo, la acu-
mulación de riqueza y la civilización.187 Santisteban valoraba un modelo de
tra bajo y explotación que por estar inserto en los grandes circuitos comercia-
les, políticos y culturales sólo podía incluir a unos pocos «vasallos instruidos»,
aquellos que conformaban la sociedad dominante, que se acercaban sin misti-
cismo a la naturaleza y que la domeñaban con ingenio hasta convertirla en pai-
sajes prósperos.
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Conclusiones
Dos maneras distintas de percibir la naturaleza, y aun así similares en
lo tocante al papel creador de Dios, se ponen en evidencia al evaluar con deta-
lle los textos que hacen parte de la experiencia viajera de misioneros y natura -
listas durante el siglo XVIII en América Andina. Estas vertientes perceptivas
que se pueden distinguir en la descripción escrita son producto de procesos de
ob servación y acercamiento que tomaban lugar antes de dar forma al relato,
pero que lógicamente influenciaban la estructura, los contenidos y los posibles
públicos del mismo. Para abarcar la naturaleza y las relaciones que el hombre
en tablaba con ésta se hacían necesarias unidades de análisis, las cuales pueden
denominarse paisajes. Esos paisajes se construían con la visión y la escritura
en la experiencia viajera, pero además eran parte de las realidades naturales y
so ciales de los espacios recorridos, pues eran producto de las relaciones entre
los seres humanos y sus entornos geográficos y ambientales. Precisamente, en -
frentarse a la naturaleza para sacar provecho de ella y otros aspectos funda-
mentales como la sujeción a Dios y al Rey, fueron los puntos esenciales usa-
dos por los viajeros para valorar la alteridad social. Todo esto dentro del marco
de unos viajes que eran, ciertamente, mucho más que escribir, que se insertan
en procesos históricos más amplios que los viajes propiamente dichos, y que
por ende deberán seguir siendo evaluados tanto en los términos de la escritura
y el viaje, como más allá de lo que la escritura deja ver a primera vista, y más
allá de lo que en efecto esta permite escudriñar. Es de cir, la reconstrucción de
la experiencia viajera en su máxima totalidad posible sólo será viable cuando
nue vas fuentes, particularmente fuentes inéditas de archivos y bibliotecas, sean
sis temáticamente consultadas, previo diseño de un plan de investigación guia-
do por los protocolos de la historia social y cultural que complemente los al -
can ces de la perspectiva del análisis del discurso escrito.
La naturaleza, el paisaje y la sociedad son realidades mutuamente in -
flu yentes que hacen parte constitutiva de los relatos y experiencias de los via-
jeros que he estudiado aquí. Mi propuesta inicial de usar estas tres categorías
in terrelacionadas tenía que ver con intereses investigativos previos que consi-
deraba necesario escudriñar en unas fuentes hasta ahora inexploradas en ese
sen tido: los relatos de viaje del misionero fray Juan de Santa Gertrudis y del
na turalista Miguel de Santisteban. Mi intención era seguir construyendo la
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com pleja imagen de las percepciones culturales de la naturaleza y las confi-
guraciones simbólicas y narrativas del paisaje que tomaban lugar en las socie-
dades del siglo XVIII hispanoamericano, y particularmente en América Andi -
na septentrional, unidad de análisis que no sólo me resultó interesante y posi-
ble debido a los recorridos de los viajeros escogidos para el estudio, sino por
la sensibilización que con dicha realidad me permitió adquirir la Maestría en
Es tudios de la Cultura de la Universidad Andina Simón Bolívar en Quito, y el
conocimiento de proyectos como el de la Historia de América Andina, gestio -
na do por esa misma Universidad.
En el texto que llega a su fin, espero haber podido trasmitir una serie de
hi pótesis significativas en torno a estos temas, que en su conjunto conforman
una tesis que sostiene que la naturaleza, el paisaje y la sociedad, como te mas de
investigación histórica al tiempo que como ejes fundamentales de la experien-
cia viajera, fueron durante el siglo XVIII campos de percepción, análisis y valo-
ración anclados en diversas tradiciones culturales. Dichas tradiciones eran con-
jugadas con eclecticismo en las mentes de los misioneros y naturalistas de aque-
lla época y daban sentido y orientación a sus prácticas durante los viajes por lo
cual aparecen a modo de palimpsestos en sus textos escritos. Es por ello que,
con trario a lo que a menudo se supone de manera evolucionista, el conjunto de
opo siciones entre los procedimientos cognitivos, valorativos y expositivos que
con respecto a los temas aquí tratados usaron los viajeros no necesariamente se
consolidó en un orden cronológico que inicia en el saber revelado y termina en
el conocimiento científico. Mientras Santa Ger tru dis confiaba en el saber de la
se mejanza y en la estrategias escolásticas del saber Santisteban prefiguraba pro-
cedimientos experimentales que ni siquiera Caldas llegó a abordar con tal con-
fianza, siendo éste un ilustrado en todo el sentido de la palabra.
La concepción de la naturaleza como obra suprema de Dios se ancla-
ba en la tradición judeocristiana, pero era interpretada escolásticamente por
San ta Gertrudis al tiempo que percibida según el saber de la semejanza e ima-
ginada como escenario de mensajes del bien y del mal que la dotaban de ele-
mentos sobrenaturales. Si bien es necesario seguir indagando el uso de los
sen tidos en este tipo de percepción, me fue posible hacer visible tal uso en
San tisteban. Para él era fundamental acercarse a la naturaleza vaciándola de
cual quier entidad o fenómeno sobrenatural para poderla conocer con sus pro-
pios ojos, tacto y gusto, al margen de saberes o tradiciones no verificables so -
bre el terreno y según sus rudimentos básicos de la racionalidad de la ciencia
mo derna, actitud que posteriormente fue mucho más sólida y sofisticada en
via jeros ilustrados como Caldas. El uso de la visión, precisamente, facilitaba
con figurar y narrar paisajes o unidades territoriales en las que el hombre inte-
ractuaba con la naturaleza y que eran descritas con adjetivos relativos a la feli-
cidad terrenal y al goce estético, adjetivos y descripciones cuya genealogía
más precisa es necesario evaluar en futuras investigaciones. Si bien dicha ad -
je tivación aparece claramente vinculada con las posibilidades de la felicidad
te rrenal a través de la explotación racional de la naturaleza en Santisteban,
aun está por determinarse el fundamento principal que posibilita su presencia
en el relato de Santa Gertrudis. Igualmente, sigue abierto el camino hacia in -
ves tigaciones sobre la acción misionera y la transformación material del pai-
saje a través de la introducción de semillas, ganados, herramientas y la cons-
trucción de pueblos, particularmente en misiones ubicadas en las tierras bajas
ad yacentes a las alturas de los Andes.
Finalmente, la sociedad ha sido enfocada sobre todo desde el punto de
vis ta valorativo que manifestaron los viajeros, pues el apego a las costumbres
cris tianas e hispanas y las estrategias para conocer, dominar, explotar y trans-
formar la naturaleza eran indicadores que les servían a misioneros y naturalis-
tas para calificar de bárbaros o de buenos vasallos a los miembros de las so cie -
da des entre las cuales estuvieron. Queda así demostrado que, en efecto, se pre -
o cuparon por la alteridad social, y por ende un poco más despejado el ca mino
para seguir explorando tal preocupación. Ahora bien, las relaciones de los via-
jeros con las sociedades locales y la percepción de los miembros de esas socie-
dades sobre los viajeros, temas que tal vez podrían explorarse a través de actas
ca pitulares, juicios civiles y criminales o testamentarías que reposan en los ar -
chi vos de las ciudades, villas y parroquias por donde ellos pasaron, es una tarea
que sólo se completará en el marco de una investigación más amplia sobre la
totalidad de la experiencia viajera.
Para finalizar, valga la pena decir que el elenco que hizo parte de esta
na rración histórica sigue siendo reducido, y ampliarlo en el futuro será de su -
ma importancia. En ese sentido, creo que es necesario seguir esta ruta investi -
ga tiva y abarcar con más precisión los Andes septentrionales al igual que in -
cluir la realidad de los Andes centrales y del centro-sur. Así, el elenco de re -
par to de este trabajo, si bien Caldas ganó bastante protagonismo, tiene que ser
in tegrado en roles centrales en investigaciones futuras, en las cuales además
com parta escenario con Jorge Juan, Antonio de Ulloa, Charles Marie de La
Con damine, José Celestino Mutis, Alejandro Malaspina, José de Bustamante,
Hi pólito Ruiz y López, José Antonio Pavón y Josef López Ruíz. Esto por el
la do de los naturalistas y geógrafos, pues los relatos de misioneros son más
es casos, lo cual invita con insistencia a la investigación sistemática en fuen-
tes inéditas, urgencia metodológica en este tipo de estudios que apenas ha sido
satisfecha en este trabajo. Es casi seguro que muchos relatos de viaje perma-
necen aun inexplorados reposando en archivos de nuestro mundo andino co -
mo en colecciones especiales y archivos en Europa y Estados Unidos.
Con el presente trabajo, y con otros que profundicen lo aquí expuesto,
creo que se contará con un mejor utillaje para continuar el viaje investigativo
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hacia el amplio campo de las relaciones entre naturaleza, paisaje y sociedad
du rante el siglo XVIII. Un conocimiento más detallado de dicha realidad his-
tórica, a su vez, sería una base importante para observar los cambios de tales
re laciones en el contexto decimonónico de la Independencia, la instauración
de la modernidad política y la configuración de las repúblicas andinas. Sea es -
ta la invitación final para dar por concluida la presente marcha.
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La Sede Ecuador realiza actividades, con alcance nacional e interna-
cional, dirigidas a la Comunidad Andina, América Latina y otros ámbitos del
mundo, en el marco de áreas y programas de Letras, Estudios Culturales,
Co municación, Derecho, Relaciones Internacionales, Integración y Comer -
cio, Estudios Latinoamericanos, Historia, Estudios sobre Democracia, Edu -
ca ción, Adolescencia, Salud y Medicinas Tradicionales, Medio Ambiente,
Derechos Humanos, Migraciones, Gestión Pública, Dirección de Empresas,
Economía y Finanzas, Estudios Agrarios, Estudios Interculturales, Indígenas
y Afroecuatorianos.
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Durante el siglo XVIII la América andi-
na fue recorrida por misioneros y naturalis-
tas cuyos viajes fueron parte de dos proyec-
tos cruciales de la época: la conversión de
las almas al catolicismo y el conocimiento
del mundo natural. Este libro estudia los via-
jes del misionero Fray Juan de Santa Ger tru -
dis y del naturalista Miguel de Santisteban, ex -
plorando las percepciones que estos viaje ros
desarrollaron acerca de la naturaleza, el pai -
saje y las sociedades que recorrieron. Para
ello, este trabajo propone el análisis de sus
re latos incertándolos en un proceso más am -
plio de experiencias sensitivas, mentales y so -
ciales que tomaron lugar antes, durante y des -
pués de los viajes.
Al pasar revista a las prácticas de los
via jeros, sus formas de experimentar y sentir,
y sus estrategias narrativas, esta investigación
destaca la importancia de la Antigüedad clá -
sica, del judeocristianismo, del saber medie-
val y de la Ilustración como matrices cultura-
les constitutivas de la experiencia viajera. Di -
chas matrices culturales dotaron de sentido a
la motivación de los viajes, al diseño de sus
recorridos y a la relación de los viajeros con
el entorno natural y social, e influyeron en la
configuración de diarios y memorias que hoy
permiten constatar las diferencias y similitu-
des de las percepciones de los misioneros y
naturalistas que recorrieron los Andes duran-
te el último siglo colonial.
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